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Lettera di un soldato italiano impegnato al fronte
Alla vigilia della Grande Guerra erano tutti convinti che la guerra sarebbe durata poche 
settimane. La Germania era convinta che avrebbe fatto capitolare la Francia in pochi 
giorni, ma l'intervento dell'Inghilterra e la vittoria francese sulla Marna (settembre 1914) 
cambiarono lo scenario e alla guerra-lampo si sostituì una lunga guerra di posizione, con 
gli eserciti asserragliati sui fronti di battaglia. Le lettere dei soldati impegnati al fronte 
costituiscono testimonianze indispensabili per comprendere la vita in trincea.

(19 settembre 1916, al padre). Ondate successive furono respinte dal 
fuoco misurato e nutrito degli avversari e dovemmo retrocedere fino 
quasi alle posizioni iniziali, organizzando alla meglio una provvisoria 
trincea, e addossando dietro di essa quelle truppe che, in un eventuale 
contrattacco, arginassero l'offensiva e impedissero una vera catastrofe. La 
cosa riuscì: sopravvenne la notte: veglia più ansiosa non passerò più. 
Immaginati un imbuto di cui uno degli orli sia più basso, quello occupato 
da noi: quello più alto, e per di più della metà, guernito dagli avversari. La 
notte è limpidissima: tutta la cresta dell'imbuto spicca nitida sul cielo 
bianco: l'imbuto si sprofonda nero in basso, e da quel profondo salgono 
ad ogni momento i lamenti dei feriti che non abbiamo ancora potuto 
raccogliere.

Si sta all'erta tutti: gli occhi vorrebbero vedere di più: gli orecchi 
vorrebbero percepire tutto, ed è questa tensione esagerata che a volte 
c'inganna. Si vedono ombre nere che salgono, si odono fruscii misteriosi: 
si lancia un razzo bianco: sale bruciando, si ferma in alto sorretto da un 
paracadute, poi naviga lento, s'abbassa, si rialza: nulla. Ma un razzo ne 
chiama altri e da tutta la cresta è uno scoppiettare breve improvviso di 
razzi convergenti al centro, ed ogni angolo è scoperto, scrutato, 
perlustrato da migliaia d'occhi, nell'ansia di tanti e tanti cuori in tumulto. 
Nulla. La nebbia ridiscende: i razzi non servono che a mettere nell'aria 
una macchia nebulosa: non si vede più nulla: entrano in ballo le 
mitragliatrici: pochi colpi, prima, qua e là: poi un picchiettare nervoso da 
tutte le parti. Ognuna batte una zona; anche la nostra è cercata 
nervosamente. I soldati sono tutti bassi, protetti. Passano i proiettili a 
centinaia, con miagolii strani, prolungati sopra le teste, in alto: non si 
sente altro: poi si rifà il silenzio dietro una coda rada di colpi nervosi [...].

Così passa tutta la notte, e così, in un'alternativa di momenti tranquilli e 
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d'allarme, passano due altre giornate, in un'immobilità che pare 
impossibile, a volte, di poter conservare per ore e ore sotto il flagello di 
una pioggia incessante, e in una ricerca affannosa, in altri momenti di 
nebbia fitta, dei nostri feriti, che a poco a poco riusciamo a portare dietro 
le linee, e anche dei nostri morti che seppelliamo tutti vicini, 
individuandoli con rustiche croci.
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