
ESPLORA I CLASSICI

766 Unità 16766

LA SHOAH

Democrazie parlamentari

Dittature e regimi autoritari

M AR  N ER O

M
AR C

AS
P

IO

M
A

R
 B

A
LT

IC
O

U R S S

FINLANDIA

LITUANIA

LETTONIA

ESTONIA

O C E A N O

M A R E

D E L  N O R D

FRANCIA

GRAN 
BRETAGNA

SVEZIA

DANIMARCA
IRLANDA

NORVEGIA

LUSS.

OLANDA

BELGIO

AT L A N T I CO

POLONIA

SPAGNA

ITALIA

P
O

R
TO

G
A

LL
O

SVIZZERA

GERMANIA

UNGHERIAAUSTRIA

IUGOSLAVIA

CECOSLOVACCHIA

T U R C H I A

ROMANIA

GRECIA

ALBANIA

SIR IA

BULGARIA

M A R E M EDITER R AN EO

I LUOGHI

Hitler diventa 
cancelliere

Leggi di  
Norimberga

Notte  
dei cristalli

Invasione della Polonia 
e inizio della Seconda 
guerra mondiale

STORIA

IL TEMPO 1933 1935  1938  1939 

1939-1945  Shoah

GERMANIA

Dalla Germania 
partono le 
aggressioni che 
danno inizio alla 
Seconda guerra 
mondiale. In molti 
Paesi occupati, il 
nazismo impianta 
i lager e i campi di 
concentramento.

GERMANIA

Le conseguenze della Prima guerra mondiale e dei trattati di pace, insieme 
alla crisi economica, aprono le porte al totalitarismo di Hitler in Germania.

SPAGNA

La Guerra di 
Spagna porta la 
dittatura nella 
Penisola iberica.

ITALIA

In Italia Mussolini 
“inventa” il fascismo, 
poi imitato da tutte 
le dittature europee 
di destra. Ben presto 
l’antisemitismo di Hitler 
colpirà anche l’Italia, 
sostenuto dai fascisti.
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LA GERMANIA NAZISTA
Con la �ne della Prima guerra mondiale, la Germania era stata col-
pita da una pesantissima crisi economica, aggravata dalle condizioni 
imposte dai trattati di pace. Hitler appro�ttò della situazione per im-
padronirsi del potere con slogan terri�canti: superiorità della “razza” 
tedesca, eliminazione degli ebrei, asservimento degli Slavi, una nuova 
guerra per conquistare l’Europa. Nel 1933 il Partito nazista di Hitler vin-
se le elezioni e in pochi mesi la Germania divenne una dittatura.

LA COSTRUZIONE DI UNO STATO RAZZIALE
Il Terzo Reich di Hitler fu uno Stato fondato sul razzismo. Il “territorio” 
divenne lo spazio vitale, la “lingua” tedesca fu il pretesto per annettere 
interi Paesi in cui esistevano minoranze che la parlavano e il “sangue” fu 
quello che, contro ogni seria realtà scienti�ca, il Führer de�niva “ariano”. 
Hitler identi�cò i primi nemici degli “ariani” negli ebrei: Con le Leggi di 
Norimberga del 1935, gli ebrei cessarono di essere cittadini tedeschi: 
furono tolti loro tutti i diritti politici e civili. Nel 1938 Hitler ordinò alle SS 
di organizzare in tutta la Germania una gigantesca rappresaglia contro 
gli ebrei: il 7 novembre 1938, durante la cosiddetta “notte dei cristal-
li”, furono distrutti negozi appartenenti a ebrei, le sinagoghe furono in-
cendiate, migliaia di ebrei furono aggrediti, moltissimi furono arrestati e 
inviati verso i lager che nel frattempo erano stati costruiti. La “notte dei 
cristalli” fu il vero inizio della Shoah, lo sterminio del popolo ebraico.

LA SOLUZIONE FINALE 
Con l’invasione tedesca della Polonia, ebbe inizio la Seconda guerra 
mondiale. Durante il con�itto, Hitler decise di procedere alla “soluzione 
�nale”, ovvero all’eliminazione dell’intero popolo ebraico d’Europa.
Il 22 maggio 1940, le SS inaugurarono il loro primo campo di stermi-
nio: il lager di Auschwitz, costruito a tempo di record in Polonia e de-
stinato a diventare luogo simbolo di una delle più grandi tragedie della 
storia. Poi ne sorsero molti altri, ognuno al centro di una rete di campi 
di concentramento in cui le vittime provenienti da mezza Europa at-
tendevano di essere avviate ai campi della morte; Auschwitz però fu il 
più vasto (40 kmq) e il più “ef�ciente”, dal momento che in cinque anni 
vi morirono 4 milioni di internati: ebrei, soprattutto, ma anche omoses-
suali, zingari, prigionieri politici, partigiani e prigionieri di guerra.
Si calcola che siano stati uccisi circa 6 milioni di ebrei.

Democrazie parlamentari

Dittature e regimi autoritari
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Ingresso dell’esercito 
sovietico ad Auschwitz

Resa della Germania Resa del Giappone 
e �ne della guerra

1939-1945  Shoah

27 gennaio del 1945 7 maggio 1945 2 settembre 1945 
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768 Unità 16

AUDIOMi ha detto di tornare 
in Palestina 
Nella Germania del 1932 il nazismo è già profondamente radicato anche se 
Hitler non ha ancora preso il potere. Gli ebrei cominciano a essere insultati ed 
emarginati, e di lì a poco inizieranno le terribili persecuzioni. Tra Hans Schwarz, 
un ragazzo di famiglia ebraica, e Konradin Hohenfels, che appartiene a una 
dinastia tedesca di orgogliose tradizioni militari, c’è un’amicizia profonda, un 
legame che si è saldato nella condivisione degli interessi e nella capacità di 
comprendersi e apprezzarsi l’un l’altro. Ma sui due ragazzi incombono minac-
ciosi gli eventi storici.

Alla metà di settembre arrivò Herr Pompetzki, il nuovo professore di Storia. 
– Signori, – esordì all’inizio della lezione, – c’è storia e storia. C’è la storia 
contenuta nei vostri libri e quella che lo sarà tra poco. Sapete tutto della pri-
ma, ma nulla della seconda perché alcune potenze oscure1, di cui mi auguro 
di potervi parlare presto, hanno tutto l’interesse a tenervela nascosta. Per 
il momento, però, mi limiterò ad accennarvene in linea generale. Queste 
“potenze oscure”, come le ho chiamate, sono all’opera ovunque, in Ameri-
ca, in Germania, ma soprattutto in Russia2 e, abilmente camuffate, stanno 
influenzando il nostro stile di vita, minando i nostri princìpi morali e il 
nostro retaggio nazionale3. «A quale retaggio si riferisce?» Mi chiederete. 
«Di che cosa sta parlando?» Signori, non vi sembra incredibile che dobbiate 
rivolgermi una domanda del genere? Che non abbiate mai sentito parlare 
del dono inestimabile4 che abbiamo ricevuto? Ebbene, ora vi spiegherò ciò 
che questo retaggio ha significato negli ultimi tremila anni. 
Proseguì su questo tono per un’ora intera. Evitò accuratamente di dare un 
nome alle “potenze oscure”, ma tutti sapevamo a chi si riferiva, tanto che, 
appena uscito, si scatenò una violenta discussione, a cui io, tuttavia, rima-
si estraneo. La maggior parte dei miei compagni era convinta che avesse 
detto un mucchio di idiozie. 
Ma alcuni, soprattutto i meno brillanti, sostennero che le sue idee non era-
no del tutto prive di valore. 
Ma qualunque fosse la nostra opinione su Pompetzki e le sue teorie, la sua 
presenza cambiò da un giorno all’altro l’atmosfera della scuola. Fino a quel 
momento non mi ero mai trovato a dover affrontare un’animosità superiore 
a quella che si manifesta di solito tra ragazzi che hanno interessi diversi e ap-
partengono a varie classi sociali. Nessuno aveva delle opinioni precise a mio 
riguardo e mai ero incorso in fenomeni di intolleranza religiosa o razziale. 
Ma una mattina, arrivato a scuola, udii, oltre la porta chiusa della classe, 
un suono di voci impegnate in un’accanita discussione. Non riuscii a di-

Scrittore e pittore 
tedesco (1901-1985)

Fred  
Uhlman  

1. potenze oscure:  
gli ebrei. 

2. in Russia: 
nella Russia del 
tempo erano al 

potere i comunisti 
che, secondo la 

propaganda nazista, 
erano alleati degli 
ebrei nel volere la 

rovina della Germania. 

3. il nostro retaggio 
nazionale: la nostra 

razza, l’eredità 
biologica che abbiamo 

ricevuto dai nostri 
antenati. 

4. dono inestimabile:  
il privilegio di 

appartenere a una 
razza superiore. 

745_820_storia_nuovo_amico_AN.indd   768 27/01/19   12:18

© 2021 - Mondadori Education



Testimoni e interpreti 769

TESTIMONI E INTERPRETI

stinguere altro che “gli ebrei”, ma il termine ricorreva come una cantilena 
ed era impossibile fraintendere la passione con cui veniva pronunciato5.
Aprii la porta e la discussione si interruppe bruscamente. Sei o sette ragaz-
zi erano riuniti in crocchio e, quando entrai, mi fissarono come se non mi 
avessero mai visto prima. Cinque di loro se la squagliarono, raggiungendo 
i rispettivi banchi, ma gli altri due – uno era Bollacher, che non mi rivolge-
va più la parola da un mese, e l’altro era Schulz, uno zoticone violento – mi 
guardarono dritto negli occhi. Bollacher sogghignò, producendosi in quel-
la stupida smorfia di superiorità che assumono alcuni quando, allo zoo, si 
trovano davanti alla gabbia delle scimmie, e Schulz, tenendosi il naso co-
me se avesse sentito una gran puzza, mi scrutò con espressione provoca-
toria. Finalmente mi si presentava l’occasione di dare una lezione a quella 
testa di legno, ma capii che non sarebbe servito a migliorare la situazione. 
Troppo veleno si era ormai infiltrato nell’atmosfera della scuola. Mi diressi 
quindi al mio posto fingendo di dare un’ultima occhiata ai compiti, come 
Konradin, d’altra parte, che sembrava troppo impegnato per accorgersi di 
quello che stava accadendo. 
A questo punto Bollacher, incoraggiato dal fatto che non avevo raccolto la 
provocazione di Schulz, si precipitò verso di me. – Perché non te ne torni 
in Palestina6? – urlò e, e straendo dalla tasca un foglietto di carta, lo leccò 
e lo appiccicò sul mio banco, proprio davanti a me. Sul foglio c’era scritto: 

«Gli ebrei hanno rovinato la Germania. Tedeschi, svegliatevi!»
– Togli quella roba – gli ingiunsi. 
– Toglila da te – mi rispose. – Bada, però: se lo fai ti spez-

zo le ossa ad una ad una.
Eravamo arrivati al dunque. Tutti i ragazzi, compre-

so Konradin, si alzarono per vedere cosa sarebbe 
successo. Questa volta ero troppo impaurito per 
esitare. Era vincere o morire. Colpii Bollacher 
sul viso più forte che potei. Vacillò, poi mi 
restituì il colpo. Entrambi eravamo privi di 
qualsiasi tecnica e ci scagliavamo l’uno con-
tro l’altro nell’ignoranza totale di ogni rego-
la... sì, ma era anche nazista contro ebreo e 
io mi battevo per la giusta causa. 
La mia appassionata consapevolezza non 
sarebbe stata sufficiente a farmi prevalere 
se Bollacher nel tirarmi un pugno che io 
schivai non fosse inciampato andando a 
incastrarsi tra due banchi nell’attimo stes-
so in cui Pompetzki entrava in classe. Bol-
lacher si rialzò. Con le guance rigate da 

5. era impossibile 
… pronunciato: 

era impossibile non 
cogliere il sentimento  

con cui veniva 
pronunciato il termine 

“ebrei”.

6. Palestina: territorio 
del Medio Oriente 
in cui, secondo la 

tradizione biblica, si 
insediarono gli ebrei in 

tempi antichissimi. 
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770 Unità 16

lacrime di umiliazione mi additò e disse: – È stato Schwarz a cominciare.
Pompetzki mi squadrò. – Perché hai aggredito Bollacher? – mi chiese. 
– Perché mi ha insultato – risposi, tremando per la rabbia e la tensione. 
– Davvero? E cosa ti ha detto? – si informò Pompetzki con tono mellifluo7. 
– Mi ha detto di tornare in Palestina.
– Ah, capisco – commentò il professore con un sorriso. – Ma non si tratta 
di un insulto, caro Schwarz! È un buon consiglio, un consiglio d’amico. E 
adesso sedetevi, tutti e due. Se volete prendervi a pugni, fatelo pure, ma fuori 
di qui. E tu, Bollacher, ricorda che devi essere paziente. Presto tutti i nostri 
problemi saranno risolti8. E adesso torniamo alla nostra lezione di Storia.
Quando, al sopraggiungere della sera, venne il momento di tornare a ca-
sa, attesi che tutti se ne fossero andati. Nutrivo ancora una debole speran-
za che lui9 fosse rimasto ad aspettarmi, che mi avrebbe aiutato e consolato 
in quel momento di disperazione. Ma quando uscii, la strada era fredda e 
vuota come una spiaggia in una giornata d’inverno. 

Fred Uhlman, L’amico ritrovato, Feltrinelli (ridotto)

7. mellifluo: 
falsamente gentile. 

8. Presto… risolti: il 
professore sa che ben 
presto avranno inizio 

dure persecuzioni 
contro gli ebrei, i 
quali dunque non 
costituiranno più 

“un problema” per i 
tedeschi. 

9. lui: Hans si riferisce 
a Konradin.

ALI PER LEGGERE

L’amico ritrovato: la trama
L’amico ritrovato è un romanzo breve, pubblicato nel 1971. Protagonista e voce 
narrante è Hans Schwarz, cui l’autore attribuisce molti tratti autobiografici. Hans, 
che vive negli USA, dove si è trasferito nel 1933 per sfuggire alle persecuzioni  
antiebraiche, rievoca, con toni commossi e turbati, la sua amicizia con il compagno 
di scuola Konradin Hohenfels, intensa e perfetta finché la propaganda nazista non 

contagia anche Konradin e Hans sperimenta il dolore cocente del tradimento, di cui non riuscirà 
mai a consolarsi. Un giorno, però, molti decenni più tardi, arriva a Hans una pubblicazione del 
liceo frequentato in Germania. L’uomo vi trova informazioni sui suoi compagni, quasi tutti cadu-
ti in guerra, e, con grande sorpresa, apprende che Konradin è stato giustiziato per aver parteci-
pato al complotto contro Hitler del 20 luglio 1944. Così Hans “ritrova” finalmente il suo amico. 
Dal romanzo sono stati tratti un film con lo stesso titolo e un adattamento teatrale.

D   vuole suscitare negli allievi odio, pau-
ra e risentimento nei confronti delle 
«potenze oscure», cioè degli ebrei 

E   vuole preparare i ragazzi a combatte-
re con entusiasmo per la Germania 

F   vuole convincere i ragazzi che, in 
quanto tedeschi, appartengono a una 
razza eletta, superiore a tutte le altre

 COMPRENSIONE E ANALISI 

1. ■ ■  Nella sua lezione di Storia, il profes-
sor Pompetzki: 

A   allude agli ebrei con l’espressione «al-
cune potenze oscure» 

B   presenta una vivace panoramica degli 
ultimi decenni della Storia tedesca

C   vuol comunicare agli allievi l’amore 
per la Storia

×

×

×
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2. ■ ■  Con la presenza del professor Pom-
petzki cambia l’atmosfera della classe. In-
dica se le affermazioni seguenti sono ve-
re o false. 

a. Prima della propaganda nazista del 
professor Pompetzki non 
c’era stata nessuna  
manifestazione di intolleranza  
verso Hans  V  F

b. Una mattina, alcuni compagni  
di classe di Hans discutono  
a proposito degli ebrei  V  F

c. I ragazzi che parlano degli ebrei  
invitano Hans a discutere  
con loro  V  F

d. Bollacher e Schulz insultano  
e provocano Hans  V  F

e. Bollacher invita Hans a trasferirsi  
in una scuola ebraica V  F

3. ■  Completa le due frasi seguenti.

Uscendo da scuola dopo lo scontro con 
Schulz e Bollacher, Hans ha una debole 

speranza che ....................................................

................... . Invece ............................................

............................................................................. .

 DAL TESTO ALLA STORIA 

4. ■ ■  I tedeschi degli anni Trenta viveva-
no una situazione di grande disagio, sulla 
quale fece leva la propaganda nazista. A 
che cosa attribuivano i problemi del Pae-
se? Completa il testo.

a.  Il Paese era in gravi difficoltà econo-
miche? La colpa era ..................................
.......................................................................... 

b. I tedeschi soffrivano per l’umiliazione 
della sconfitta nella Prima guerra mon-
diale? Potevano ritrovare il loro orgo-
glio nella consapevolezza di apparte-
nere .................................................................
........................................................................... 

 c. La lezione del professor Pompetzki 
presenta le tipiche argomentazioni 
utilizzate dalla ............................................. 

 IERI E OGGI 

5. ■ ■  La situazione di Hans, isolato dai 
compagni e rifiutato anche dall’amico più 
caro per motivazioni razziali, appartiene 
solo a un lontano passato? Oppure anco-
ra oggi si verificano, anche tra i ragazzi, 
anche tra i compagni di scuola, episodi 
di discriminazione per la razza o la reli-
gione? Hai avuto notizia o conoscenza di-
retta di episodi di questo genere? In una 
discussione in classe metti a confronto le 
conoscenze tue e dei tuoi compagni su 
questo argomento così doloroso. 

 LESSICO E GRAMMATICA 

6. ■ ■  Nella frase «Eravamo arrivati al dun-
que», la parola “dunque” non ha il suo nor-
male valore di congiunzione, ma è usata 
come nome. Che cosa significa? 

..............................................................................

PRODUZIONE

7. ■ ■ ■   ARGOMENTARE  Come è evidente 
nelle ultime righe della narrazione, ma 
anche già nell’episodio dello scontro 
tra Hans e Bollacher, Konradin ha or-
mai rinnegato la sua amicizia con Hans. 
Perché agisce in questo modo, secon-
do te? Ha delle giustificazioni? Come 
valuti il suo comportamento? Esprimi 
il tuo giudizio in un breve testo scritto, 
organizzato così: 
•  Arringa dell’avvocato difensore di Kon-

radin: presenta le possibili scusanti del 
comportamento di Konradin.

•  Arringa dell’accusa: presenta le mo-
tivazioni per cui il comportamento di 
Konradin è da condannare.

•  Sentenza del giudice: sarà di assolu-
zione o di condanna? Decidi in base a 
quanto pensi tu. 

8. ■ ■  Cosa avresti fatto, tu, al posto di Kon-
radin? Chiariscilo in un breve testo scritto, 
in cui indicherai sia quali sarebbero stati i 
tuoi comportamenti, sia quali sarebbero 
state le tue emozioni e le tue riflessioni. 

aspettarlo       la strada è deserta: 

Konradin non c’è 

 a una razza eletta, superiore 
alle altre 

          delle potenze 
oscure, cioè degli ebrei

Momento decisivo

propaganda nazista

×

×

×

×

×

Konradin sia in strada ad
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AUDIOVenerdì 9 ottobre 1942 
Nell’ottobre del 1942 Anne Frank e i suoi familiari sono da quattro mesi nell’al-
loggio segreto: hanno dovuto nascondersi per sfuggire ai nazisti, che rastrellano 
gli ebrei e li mandano nei campi di concentramento. 
Ad aiutare i Frank, fornendo loro cibo e altri generi di prima necessità, sono Miep 
e Bep. Hanno un grande coraggio, queste due ragazze, perché nell’Olanda oc-
cupata dai nazisti chi aiuta gli ebrei rischia di condividere la loro sorte.

Cara Kitty1,
nient’altro che notizie tristi e deprimenti, ho da darti oggi. I nostri molti 
amici ebrei un po’ alla volta vengono deportati tutti. La Gestapo2 per que-
sta gente non ha il minimo riguardo, la si carica semplicemente su carri 
bestiame e la si trasporta a Westerbork, il grande campo di concentra-
mento per ebrei nella Drenthe3. Miep ci ha raccontato di qualcuno che è 
scappato da Westerbork. Westerbork dev’essere tremendo. Non ti danno 
quasi niente da mangiare, per non parlare del bere. C’è acqua solo per 
un’ora al giorno e solo un bagno e un gabinetto per alcune migliaia di 
persone. Dormono tutti insieme, uomini, donne, e a queste e ai bambini 
spesso vengono rasati i capelli. Quasi impossibile fuggire. La gente è se-
gnata dal cranio rasato e spesso dall’aspetto ebraico.
Se già in Olanda è così grave, come vivranno nelle terre barbariche e lon-
tane dove vengono mandati? Supponiamo che per lo più vengano assas-
sinati. La radio inglese parla di camere a gas, forse è la morte più rapida.
Sono totalmente sconvolta. Miep racconta questi fatti orribili in modo 
toccante e a volte anche lei è molto agitata. Recentemente, per esempio, 
c’era una vecchietta ebrea paralitica che aspettava davanti a casa sua che 
la Gestapo tornasse a prenderla con un’auto. La poveretta aveva tanta 
paura degli spari contro gli aerei inglesi che passavano sulla città e anche 
delle luci abbaglianti dei fari. Però Miep non ha osato farla entrare, nes-
suno l’avrebbe fatto. I signori tedeschi non fanno economia di punizioni.
Anche Bep non dice più niente, il suo ragazzo deve andare in Germania4. 
Ogni volta teme che gli aerei che volano sopra le nostre case sgancino le 
bombe, spesso da un milione di chili, proprio sulla testa di Bertus. Battu-
tine come «non saranno proprio un milione» e «tanto basta una bomba» 
le trovo del tutto fuori luogo. Bertus non è certo il solo che deve andarci, 
ogni giorno partono treni carichi di ragazzi. Strada facendo, quando si 
fermano a qualche stazioncina, a volte scendono di soppiatto e cercano 
di nascondersi. Forse qualcuno ci riesce.
Il canto funebre non è ancora finito. Hai mai sentito parlare di ostaggi? È 
la nuova punizione che è stata introdotta per i sabotatori5. È la più orribile 
che puoi immaginare. Cittadini innocenti, uomini noti, vengono tenuti 

deportata e 
scrittrice ebrea 
tedesca (1929-1945)

Anne  
Frank  

1. Cara Kitty: le 
pagine del diario di 

Anne sono nella forma 
di lettere all’amica 
immaginaria Kitty. 

2. Gestapo: 
polizia segreta del 

regime nazista, 
particolarmente feroce 

contro gli ebrei.

3. Drenthe: regione 
agricola dei Paesi 

Bassi.

4. deve andare in 
Germania: molti 
giovani dei Paesi 

occupati dai nazisti, 
come appunto 

l’Olanda, venivano 
mandati in Germania a 
lavorare per sostituire 

gli uomini al fronte. 

5. sabotatori: coloro 
che danneggiano 

edifici e attrezzature 
del nemico. In questo 
caso, il sabotaggio è 

una forma di resistenza 
contro gli occupanti 

tedeschi. 
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prigionieri in attesa di essere assassinati. Se c’è un sabotaggio e non salta 
fuori il colpevole, senza tanti complimenti la Gestapo mette al muro cin-
que ostaggi. Spesso sul giornale ci sono gli annunci mortuari di queste 
persone. Il crimine viene definito «incidente fatale».
Bel popolo, quello tedesco, e in realtà ne faccio parte anch’io! Ma no, Hit-
ler ci ha già da tempo resi apolidi6. E poi, in tutta la terra non esiste ini-
micizia più grande di quella tra tedeschi ed ebrei.

Tua Anne

Anne Frank, Diario, Mondadori

6. apolidi: persone 
senza cittadinanza, 

che non appartengono 
a nessuno Stato. Le 

leggi razziali emanate 
dal regime nazista 
avevano tolto agli 

ebrei la cittadinanza 
tedesca.

gli occupanti. Nel testo si parla infatti di 

....................., a cui i Tedeschi rispondono  

......................................................................

 IERI E OGGI 

5. ■ ■  IN GRUPPO  Il coinvolgimento di bam-
bini e ragazzi nell’orrore della guerra e del-
le persecuzioni razziali non è certo finito 
con la Seconda guerra mondiale. Anche 
oggi molti bambini e ragazzi sono coin-
volti da terribili conflitti e costretti a fug-
gire dai loro Paesi per motivi etnici. Divi-
detevi in gruppi e svolgete una ricerca su 
quali Paesi sono attualmente coinvolti in 
guerre razziali, poi concentratevi sulla vi-
ta dei bambini in quei Paesi. Raccogliete 
informazioni sulla loro vita quotidiana (la 
scuola, le famiglie) e preparate una pre-
sentazione da fare alla classe.

 LESSICO E GRAMMATICA 

6. ■ ■  Tra gli aggettivi seguenti, segna l’u-
nico che non è sinonimo di «deprimente».

A   Desolante B    Sconfortante
C   Avvilente  D    Raccapricciante

 COMPRENSIONE E ANALISI 

1. ■ ■  Sottolinea l’alternativa corretta fra 
quelle proposte. 

La narrazione si sviluppa in prima/in terza 
persona. Il testo presenta soprattutto fat-
ti che si verificano all’interno dell’alloggio 
segreto/fuori dall’alloggio segreto. Il testo 
parla di fatti avvenuti molto tempo prima 
del momento/contemporaneamente al mo-
mento della scrittura. 

2. ■ ■  Che cosa rivelano sulle condizioni di 
vita di Westerbork i pochi che sono riu-
sciti a fuggire? Sottolinea le informazio-
ni nel testo.

3. ■ ■  Il campo di Westerbork è solo la pri-
ma tappa della deportazione. Individua e 
sottolinea nel testo la frase in cui Anna lo 
dice chiaramente.  

 DAL TESTO ALLA STORIA 

4. ■ ■  Tragicamente coinvolta in prima per-
sona nei fatti di cui parla, Anne Frank con 
il suo diario è una fonte preziosa di infor-
mazioni storiche. La pagina riportata qui 
ci parla, oltre che delle persecuzioni con-
tro gli ebrei, del comportamento degli 
Olandesi durante l’occupazione. Descrivilo 
completando le frasi seguenti.

a.  Molti Olandesi cercarono di aiutare gli 

ebrei. Per esempio, Miep e Bep ...........

......................................................................

b.  Gli Olandesi cercano di danneggiare 

PRODUZIONE

7.  IN COPPIA  In coppia con un compagno, 
immaginate e mettete in scena un dia-
logo tra Miep e Bep sulla situazione dei 
Frank: e se venissero scoperti? E se non 
fosse più possibile procurare loro il ci-
bo? E se si ammalassero? E se…

aiutano i Frank a vivere nascosti

fucilando gli ostaggi nelle loro mani

sabotaggi

×
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Elsa nell’orrore di 
Auschwitz
Di Vittoria Calvani
Seduta su un mucchio di fieno lurido, con la schiena appoggiata alla pa-
rete del carro merci, Elsa Coen scrutava il buio cercando di distinguere le 
forme ammucchiate dall’altra parte del vagone. Presto capì che il mucchio 
conteneva un padre, una madre e due bambini che pregavano insieme in 
modo così sommesso che non si distinguevano le parole. Il treno era fer-
mo alla stazione di Fossoli1 in attesa di non si sapeva che cosa. Passarono 
le ore, mentre il caldo diventava insopportabile e nel vagone cresceva il 
cattivo odore. Poi, improvvisamente, si sentirono grida e comandi rabbio-
si, lo sportello si aprì e cominciò a salire una lunga fila di persone, ognuna 
con addosso un cappotto e in mano una valigia. Quando già il vagone era 
così pieno da non poter contenere più neanche un insetto, altre persone 
vi furono spinte dentro a colpi di canna di fucile e imprecazioni. Alla fine lo 
sportello venne chiuso. Elsa aveva già perso il suo posto sul fieno ed era in 
piedi, schiacciata come una sardina tra un uomo alto e grosso e una donna 
con un neonato in braccio.
Il treno partì e il viaggio cominciò.

■ Il viaggio e l’arrivo

Elsa e i suoi compagni attraversarono tutta la Pianura padana, 
poi il treno si arrampicò sulle Alpi e il freddo li avvolse 

rendendo ancora più angosciosa la loro situazione: non avevano 
cibo, non avevano acqua, non avevano una ritirata dove 
soddisfare i loro bisogni e non potevano scendere quando il 
treno si fermava per rifornirsi di carbone. Quelli più vicini alla 
parete esterna si arrampicavano sugli altri per cercare di vedere 
fuori attraverso due piccolissime feritoie per metà coperte da filo 
spinato, ma riuscivano solo a sapere se era giorno oppure notte.
Dopo quattro giorni di questa tortura il treno si fermò 
definitivamente e i portelloni vennero aperti.
Da una decina di vagoni scese un’umanità affranta, provata nel 
fisico e nell’animo, che si ammucchiò sul marciapiede davanti 

1. Fossoli: località dell’Emilia Romagna, dove i nazifascisti fecero costruire un 
campo di prigionia da cui ebrei e altri detenuti partivano per i campi di sterminio.

AUDIO
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vicenda, ma ci si ruba il pane e si denunciano 
i ribelli –. – Ho capito –, rispose lei in perfetto 
tedesco, fissandolo con sguardo fermo. 
L’ultima sosta avvenne davanti a una baracca 
verniciata di bianco dove sedevano tre 
uomini e quattro donne in camice bianco, 
i quali sottoposero i prigionieri a una 
visita accurata dalla testa ai piedi. Erano 
particolarmente interessati alla dentatura e, in 
base ai risultati, suddividevano ulteriormente 
i loro cosiddetti “pazienti”. Dopo aver passato 
la visita, Elsa fu incanalata in un gruppo di 
ragazze alle quali un barbiere rasò i capelli. 
Ormai Elsa era come allucinata. Tutti gli 
orrori dei quali si sussurrava tra le famiglie 
ebree che conosceva erano inferiori a quelli 
che stava vivendo. In una specie di incubo 
vide uomini in pigiama che raccoglievano 
i capelli tagliati e li mettevano in sacchi 
divisi per colore. A tutte le donne venne poi 
ordinato di spogliarsi e le anziane furono 
avviate fuori della baracca. Le altre furono 
costrette a sfilare davanti a un banchetto e 
lì a tendere il braccio a un caporale che vi 
premette un timbro irto di chiodi sottili che 
lasciò impresso un numero di cinque cifre, 
sul quale venne versato dell’inchiostro nero 
indelebile. Anche Elsa subì quel tormento e 
capì così che, privata dei suoi capelli e dei suoi 
vestiti, ora era stata scippata anche del suo 
nome. Ormai era un numero: 97285.
Mentre Elsa si rimetteva in riga con le sue 
compagne, la stessa SS che le aveva aizzato 
contro il cane la prese per un braccio e la tirò 
da parte dicendo agli altri: «Sa il tedesco, può 
esserci utile». «Per ora lasciala nel gruppo 
e domani mattina portala alla baracca del 
comando» ribatté un ufficiale. 

a una fila di soldati tedeschi con le uniformi 
nere delle SS2 e i cani lupo al guinzaglio. Elsa 
scoprì subito a che cosa servivano: quando 
due ragazzi del suo vagone si misero a fuggire 
a perdifiato verso la fine del marciapiede, i 
cani li inseguirono, li azzannarono e due SS li 
uccisero con un colpo di pistola alla nuca.
Subito dopo, strattonando i prigionieri, i 
nazisti li divisero: uomini di qua, donne di 
là. Quindi alle donne vennero strappati i 
bambini, che furono radunati in fondo al 
marciapiede. A questo punto dalla nebbia 
emerse una fila di uomini magri come 
scheletri, vestiti, in quel freddo, soltanto 
con un pigiama a righe. A un comando 
dell’ufficiale, si insinuarono nel gruppo 
degli uomini e delle donne, tolsero loro le 
valigie, i cappotti, le sciarpe, i cappelli e li 
portarono via.

 ■ La perdita dell’identità

Verso le cinque del pomeriggio le SS e i 
prigionieri si misero in marcia e dopo 

mezz’ora raggiunsero un cancello sormontato 
dalla scritta «Il lavoro rende liberi», oltre il 
quale si scorgevano diverse file di baracche 
illuminate da potenti fari e in lontananza una 
più grande, dalla quale usciva un fumo denso 
e nauseabondo.
Elsa era attanagliata dalla paura ma non 
aveva ancora perso la sua umanità. Quando 
però tentò di rialzare una vecchia signora che 
era scivolata sulla neve ghiacciata, una SS le 
lanciò contro il suo cane e si divertì a vederla 
dibattersi per non essere morsa. – Bella 
signorina –, le disse, – qui non ci si aiuta a 

2. SS: Schutzstaffel, “squadre di protezione”. Si 
trattava di un’organizzazione paramilitare del partito 
nazista, che aveva il compito di supervisionare i campi 
di concentramento.
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■  La schedatura dei 
prigionieri

Concluse queste operazioni, i nazisti col 
camice si presero una pausa. Mentre le 

donne aspettavano in piedi tremando per il 
freddo, dei prigionieri con il pigiama a righe 
portarono tazze di cioccolata fumante e fette 
di torta e servirono il personale della baracca. 
Elsa colse brani della loro conversazione. 
– Domani c’è l’eliminazione delle vecchie, 
vero? 
– Ma non c’era quella dei bambini?
– Rimandata. Bisogna ancora schedarli.
Il terrore si impadronì di lei. «Non è 
possibile», gridava la sua mente. «Non è vero. 
Sto vivendo in un incubo», ma sapeva che 
quello era un sogno dal quale non ci si poteva 
risvegliare. 
Finita la pausa, tutti i nazisti presenti nella 
stanza si alzarono e l’ufficiale gridò: «Avanti 
con i vestiti!». La fila degli uomini in pigiama 
tornò a testa bassa, trascinando dei carrelli 
pieni di vesti piegate. Intanto, consultando 
un registro, uno col camice divideva 
le donne: «Qui le ebree: stella di David 
gialla; qui le zingare: triangolo marrone; 
qui le omosessuali: triangolo nero; qui le 
antifasciste: triangolo rosso; qui le testimoni 
di Geova: triangolo viola».
Arrivato a Elsa, il funzionario chiese: – Ebrea 
o antifascista? 
– Entrambe, – rispose un altro. – Però vince 
la Stella gialla. 
Una volta tatuate, vestite ed “etichettate” 
le donne furono finalmente scortate nelle 
baracche 16, 17, 18, mentre gli uomini, che nel 
frattempo avevano subito le stesse procedure, 
entravano nei lotti 24, 25, 26. 
In origine ogni baracca era stata prevista 
per dodici donne, ma ora doveva ospitarne 
trentasei, perciò ogni “letto”, un pancone di 
legno privo di materasso e cuscino, doveva 

contenerne tre. Elsa trovò posto al terzo piano 
di un letto a castello. 
Sebbene fosse stremata non riuscì a 
addormentarsi. I crampi della fame le 
mordevano lo stomaco, il freddo le causava 
un tremito continuo e il braccio tatuato le 
bruciava come il fuoco. Delle altre donne 
della baracca quasi non si accorgeva, mentre i 
ricordi dell’altra vita – quella da essere umano 
– le si presentavano alla mente a brandelli: il 
giorno in cui aveva abbracciato per l’ultima 
volta il suo fratellino che, dopo aver pagato 
una somma astronomica, i genitori avevano 
affidato a un contrabbandiere che lo avrebbe 
fatto espatriare in Svizzera; poi l’arresto della 
madre e del padre a Torino da parte di un 
manipolo di fascisti e la sua fuga dalla città 
per raggiungere i partigiani sulle montagne, 
gli scontri a fuoco contro i fascisti di Salò e 
infine il terribile giorno in cui la sua brigata 
era stata circondata e lei era stata separata 
dai compagni e mandata nel campo di 
concentramento di Fossoli in attesa del treno 
per Auschwitz. 
Si ricordò anche del violino, lo strumento che 
per anni aveva rappresentato la passione della 
sua vita e riuscì a riprodurne tra sé e sé una 
delle melodie che più la incantavano, finché, 
cullata da quella musica si addormentò.

■  Il kapò

Elsa, che ignorava che cosa fosse un kapò, 
lo scoprì l’indomani, quando un uomo in 

pigiama ma con indosso un giaccone pesante 
e in testa un berretto, le controllò il numero 
sul braccio e la tolse dalla fila delle compagne. 
Era evidente che quello era un detenuto 
speciale con compiti di sorveglianza. Presto 
seppe che i kapò erano crudeli come i nazisti 
e che erano stati scelti soprattutto tra i 
detenuti comuni: ladri, assassini, rapinatori. 
A spinte e schiaffi il kapò guidò Elsa fino a 
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una grande baracca a due piani, ben costruita 
e ornata alle finestre da cassette di gerani. 
Un ufficiale, il colonnello Stauffen, 
elegantissimo nella sua divisa nera da SS, 
la squadrò da capo a piedi, quindi le disse: 
– Dunque tu saresti la sporca partigiana 
ebrea che sa il tedesco. – Poi, senza aspettarsi 
una risposta, aggiunse: – Questa potrebbe 
essere la tua fortuna, se mi obbedirai e non 
ti verranno grilli per la testa. –Poi tolse 
i piedi dalla scrivania, si alzò per girarle 
intorno, le sollevò il mento con il manico del 
frustino e osservò: – Nell’altra vita dovevi 
essere bella. – Elsa rabbrividì di orrore, 
ma subito lui cambiò tono: – Qui però sei 
solo un numero. – Infine, assumendo un 
atteggiamento nostalgico: – La mia presenza 
qui è fondamentale per il benessere del Reich, 
ma le giornate sono monotone. Ho bisogno di 
qualcosa che mi rallegri. Il tuo compito è di 
individuare tra le prigioniere quelle che sanno 
suonare uno strumento e formare una piccola 
orchestra per me. Dalle tue note personali 
fornite dai camerati di Salò emerge che sai 
suonare il violino. Esamina queste cartelle, 
– e indicò una pila di schedari –, e scopri se 
nel carico di ieri ci sono altri musicanti – (usò 
apposta questa parola denigratoria al posto di 
“musicisti”). – Eseguirai questo lavoro nelle 
ore libere dai tuoi altri compiti.
Fece un cenno al kapò e questi la prese per un 
braccio spingendola verso un gruppo di cento 
donne che stavano in piedi con le mani alzate.  
Nessuna di loro pareva capire il perché di 
quella punizione, ma il kapò disse a Elsa che 
dalle cucine erano state rubate delle patate e 
che quella posizione aveva un duplice scopo: 
primo, scoprire le ladre perché le patate 
venivano spesso nascoste sotto le ascelle, 
secondo, punirle in blocco perché nessuna si 
era autodenunciata.
Elsa si unì alle altre, ma dopo dieci minuti in 

quella terribile posizione voleva già urlare per 
il dolore. Due donne caddero a terra, subito 
furono bastonate, trascinate via dal gruppo 
e spinte verso un altro gruppo, quello delle 
anziane, ancora nude, che si avviavano verso 
una meta lontana, laggiù dove si vedeva il 
fumo nero che usciva da una ciminiera. 

■ L’orchestrina

Un’ora dopo la punizione, finì e le donne 
vennero mandate in un’altra baracca 

piena di tavolini e macchine da cucire dove 
ricevettero l’ordine di confezionare divise per 
i soldati. Elsa che non sapeva né cucire né 
tagliare fu messa ad attaccare bottoni e gradi 
sulle giacche. 
Per il rancio tutte furono di nuovo 
incolonnate e ricevettero un tozzo di pane 
e una gavetta con dentro una broda scura e 
maleodorante. Le famose patate sarebbero 
state distribuite un’altra volta. Poi rientrarono 
nella cosiddetta “sartoria”. 
A tarda sera, sebbene esausta, Elsa tornò 
nella baracca del colonnello Stauffen e si mise 
a consultare i dossier delle sue compagne 
di sventura. Scoprì una certa Miriam 
Pristipino, che aveva studiato flauto a Siena 
all’Accademia Chigiana, una Renata Artom 
che suonava il violoncello e una Giovanna 
della Pergola che era stata violino di fila 
alla Scala di Milano. Dopo aver annotato 
accuratamente il loro numero di prigioniere 
lo passò al kapò che il giorno dopo le fece 
uscire dalla fila e le presentò all’ufficiale. 
Questi tirò fuori da un armadio gli strumenti 
necessari e un mucchio di spartiti dei più 
noti musicisti tedeschi. L’efficienza di Elsa fu 
gradita ed ella ebbe l’autorizzazione a provare 
tutti i giorni per tutto il giorno con la sua 
orchestrina. 
Presto le quattro divennero amiche, per 
quanto si potesse esserlo in quell’inferno dove 
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tutti erano pronti a scannarsi per un pezzo di 
pane o per i favori del kapò. 
Comunque l’abilità delle musiciste era tale 
che nel giro di un mese furono in grado di 
eseguire tutti i brani preferiti dalle SS che le 
impiegavano sia nel pomeriggio sia durante le 
loro cene a base di champagne e di ottimi cibi. 

■  La liberazione

Tre mesi dopo la sua cattura, Elsa cominciò 
a notare un fenomeno strano. Le file di 

uomini e donne avviati verso la ciminiera 
erano sempre più numerose e gli arrivi col 
treno dei deportati sempre più rari. Un 
giorno Stauffen le ordinò ghignando di 
portare l’orchestra vicino al fumo nero e di 
suonare mentre un gruppo di gente scheletrita 
veniva spintonato verso una enorme baracca 
accostata a un grosso motore. Elsa e le sue 
compagne intuirono che c’era qualcosa di 
orrendo in quella richiesta, ma eseguirono 
l’ordine e capirono che i suoni di un quartetto 
di Mozart stavano accompagnando gente 
destinata a morire nelle camere a gas. 
Capirono anche che il camino era montato su 
una serie di forni perennemente accesi in cui 
venivano smaltiti i cadaveri. 
Il giorno dopo però, si sentì in lontananza 
e poi sempre più vicino il rombo delle 
artiglierie. A quel punto il campo fu invaso 
dalla frenesia. Altri prigionieri furono inviati 
di corsa nelle camere a gas, mentre un gruppo 
di soldati e di kapò scavavano una trincea e ci 
buttavano dentro i cadaveri di quelli appena 
gasati. 
«Non bisogna lasciare tracce!» – urlavano le 
SS – «Via tutti i prigionieri dalle baracche! Se 
occorre seppelliteli vivi!».
Elsa non capì che cosa stesse succedendo, 
ma agguantò le sue tre compagne e corse a 
perdifiato verso l’uscita del campo mentre i 
nazisti erano troppo occupati per notarle. Le 

quattro ragazze si nascosero nei boschi e da 
lì videro arrivare camion e camionette pieni 
di soldati con la divisa dell’Armata rossa di 
Stalin. I sovietici invasero il campo tra urla 
e comandi incrociati, ma all’improvviso 
ammutolirono e su Auschwitz scese un 
silenzio attonito: di fronte a loro c’erano 
i superstiti del campo di sterminio, 
fantasmi con gli enormi occhi persi nel 
vuoto, testimoni di una tragedia che non 
aveva precedenti. Molti nazisti riuscirono 
a scappare, altri furono presi, altri ancora 
si uccisero per non cadere in mano a chi li 
avrebbe presto processati e condannati a 
morte per i loro crimini. 
Elsa e le altre tornarono indietro, si 
consegnarono ai sovietici e furono salve. 

■  Epilogo 
Elsa, Miriam, Renata e Giovanna 
impiegarono un anno intero per tornare 
in Italia, sballottate da un treno all’altro, 
attraversando in lungo e in largo un’Europa 
ridotta in macerie. Finalmente, a Berlino, 
furono consegnate dai sovietici agli 
americani, che intanto erano arrivati da 
ovest, e furono loro a riportarle a Milano 
da dove ognuna raggiunse faticosamente la 
propria città. 
A Torino, Elsa seppe che aveva perso 
tutto: la casa, i genitori, il fratello che il 
contrabbandiere aveva tradito e non aveva 
portato in Svizzera. 
Narrare il suo dolore è impossibile eppure 
riuscì a reagire, si laureò in legge e cominciò 
a lavorare per una organizzazione ebraica 
che cercava di ricostruire una per una la 
sorte delle vittime di Auschwitz. Quando 
finalmente il mondo si rese conto degli orrori 
della Shoah, dedicò parte della sua vita a 
visitare le scuole e a raccontare ciò che aveva 
vissuto perché non potesse ripetersi mai più. 
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L’arrivo ad Auschwitz 
Dopo le sofferenze di un lungo viaggio in un vagone merci gremito di prigio-
nieri di ogni età, il protagonista e i suoi compagni arrivano al campo di con-
centramento di Auschwitz: comincia la terribile avventura che per molti, anzi 
per quasi tutti, si concluderà con la morte.

Venne a un tratto lo scioglimento. La portiera fu aperta con fragore, il buio 
echeggiò di ordini stranieri, e di quei barbarici latrati dei tedeschi quan-
do comandano, che sembrano dar vento a una rabbia vecchia di secoli. Ci 
apparve una vasta banchina illuminata da riflettori. Poco oltre, una fila di 
autocarri. Poi tutto tacque di nuovo. Qualcuno tradusse: bisognava scen-
dere coi bagagli, e depositare questi lungo il treno. In un momento la ban-
china fu brulicante di ombre: ma avevamo paura di rompere quel silenzio, 
tutti si affaccendavano intorno ai bagagli, si cercavano, si chiamavano l’un 
l’altro, ma timidamente, a mezza voce.
Una decina di SS1 stavano in disparte, l’aria indifferente, piantati a gam-
be larghe. A un certo momento, penetrarono fra di noi, e, con voce som-
messa, con visi di pietra, presero a interrogarci rapidamente, uno per uno, 
in cattivo italiano. Non interrogavano tutti, solo qualcuno. «Quanti anni? 
Sano o malato?» e in base alla risposta ci indicavano due diverse direzioni.
Tutto era silenzioso come in un acquario, e come in certe scene di sogni. Ci 

saremmo attesi qualcosa di più apocalittico: sembravano semplici 
agenti d’ordine. Era sconcertante e disarmante2. Qualcuno 

osò chiedere dei bagagli: risposero «bagagli dopo»; qual-
che altro non voleva lasciare la moglie: dissero «dopo 

di nuovo insieme»; molte madri non volevano sepa-
rarsi dai figli: dissero «bene bene, stare con figlio». 
Sempre con la pacata sicurezza di chi non fa che il 
suo ufficio3 di ogni giorno; ma Renzo indugiò un 
istante di troppo a salutare Francesca, che era la sua 
fidanzata, e allora con un solo colpo in pieno viso 
lo stesero a terra; era il loro ufficio di ogni giorno.
In meno di dieci minuti tutti noi uomini validi 
fummo radunati in un gruppo. Quello che accad-
de degli altri, delle donne, dei bambini, dei vecchi, 
noi non potemmo stabilire allora né dopo: la not-
te li inghiottì, puramente e semplicemente. Oggi 
però sappiamo che in quella scelta rapida e somma-
ria4, di ognuno di noi era stato giudicato se potes-
se o no lavorare utilmente per il Reich5; sappiamo 
che nei campi rispettivamente di Buna-Monowitz 

Scrittore e chimico 
italiano (1919-1987)

Pimo 
Levi  

1. SS: abbreviazione 
di Schutz-Staffeln, 

(“squadre di 
protezione”), un corpo 

speciale dell’esercito 
tedesco. 

2. Era sconcertante 
e disarmante: 
sorprendente.

3. ufficio: normale 
compito.

4. sommaria: 
affrettata, basata su 

criteri approssimativi. 

5. il Reich: l’Impero 
tedesco.
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780 Unità 16

e Birkenau6, non entrarono, del nostro convoglio, che novantasei uomini 
e ventinove donne, e che di tutti gli altri, in numero di più di cinquecen-
to, non uno era vivo due giorni più tardi. Sappiamo anche che non sempre 
questo pur tenue principio di discriminazione in abili e inabili fu seguito, 
e che successivamente fu adottato spesso il sistema più semplice di aprire 
entrambe le portiere dei vagoni, senza avvertimenti né istruzioni ai nuovi 
arrivati. Entravano in campo quelli che il caso faceva scendere da un lato 
del convoglio; andavano in gas7 gli altri.
Così morì Emilia, che aveva tre anni; poiché ai tedeschi appariva palese8 
la necessità storica di mettere a morte i bambini degli ebrei. Emilia, figlia 
dell’ingegner Aldo Levi di Milano, che era una bambina curiosa, ambizio-
sa, allegra e intelligente; alla quale, durante il viaggio nel vagone gremito, 
il padre e la madre erano riusciti a fare il bagno in un mastello di zinco, 
in acqua tiepida che il degenere9 macchinista tedesco aveva acconsentito a 
spillare dalla locomotiva che ci trascinava tutti alla morte.
Scomparvero così, in un istante, a tradimento, le nostre donne, i nostri ge-
nitori, i nostri figli. Quasi nessuno ebbe modo di salutarli. Li vedemmo un 
po’ di tempo come una massa oscura all’altra estremità della banchina, poi 
non vedemmo più nulla.
Emersero invece nella luce dei fanali due drappelli10 di strani individui. 
Camminavano inquadrati, per tre, con un curioso passo impacciato, il ca-
po spenzolato in avanti e le braccia rigide. In capo avevano un buffo ber-
rettino, ed erano vestiti di una lunga palandrana11 a righe, che anche di 
notte e di lontano si indovinava sudicia e stracciata. Descrissero un ampio 
cerchio attorno a noi, in modo da non avvicinarci e, in silenzio, si diede-
ro ad armeggiare coi nostri bagagli, e a salire e scendere dai vagoni vuoti.
Noi ci guardavamo senza parola. Tutto era incomprensibile e folle, ma una 
cosa avevamo capito. Questa era la metamorfosi12 che ci attendeva. Doma-
ni anche noi saremmo diventati così.
Senza sapere come, mi trovai caricato su di un autocarro con una trentina 
di altri; l’autocarro partì nella notte a tutta velocità; era coperto e non si po-
teva vedere fuori, ma dalle scosse si capiva che la strada aveva molte curve 
e cunette. Eravamo senza scorta?... Buttarsi giù? Troppo tardi, troppo tardi, 
andiamo tutti “giù”. D’altronde, ci siamo presto accorti che non siamo senza 
scorta: è una strana scorta. È un soldato tedesco, irto d’armi13: non lo vedia-
mo perché è buio fitto, ma ne sentiamo il contatto duro ogni volta che uno 
scossone del veicolo ci getta tutti in mucchio a destra o a sinistra. Accende 
una pila tascabile, e invece di gridare «Guai a voi, anime prave»14 ci domanda 
cortesemente a uno a uno, in tedesco e in lingua franca15, se abbiamo dena-
ro o orologi da cedergli: tanto dopo non ci servono più. Non è un comando, 
non è regolamento questo: si vede bene che è una piccola iniziativa privata 
del nostro caronte16. La cosa suscita in noi collera e riso e uno strano sollievo.

6. Buna-Monowitz 
e Birkenau: due 

distaccamenti  
del campo di 

Auschwitz, in Polonia. 

7. andavano in gas: 
venivano uccisi  

con il gas.

8. palese:  
ovvia, evidente. 

9. degenere: 
sciagurato, depravato. 

Facendo una 
gentilezza a degli 

ebrei, il macchinista si 
era mostrato indegno 

di essere tedesco. Il 
tono è ovviamente 

ironico. 

10. drappelli: gruppi. 

11. palandrana: 
indumento 

abbottonato sul 
davanti che arriva fino 

quasi ai piedi. 

12. metamorfosi: 
trasformazione. 

13. irto di armi: 
armato fino ai denti. 

14. «Guai a voi, 
anime prave»:  

nel canto III 
dell’Inferno di Dante 

Alighieri sono le 
parole che pronuncia 

il demonio Caronte 
portando all’inferno, 

su una zattera, le 
anime  malvage e 

perciò dannate. 

15. in lingua franca: 
con un linguaggio 
fatto di gesti e di 

parole di varie lingue, 
dunque comprensibile 

a tutti. 

16. caronte:  
vedi nota 14.
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Testimoni e interpreti 781

TESTIMONI E INTERPRETI

Il viaggio non durò che una ventina di minuti. Poi l’autocarro si è ferma-
to, e si è vista una grande porta, e sopra una scritta vivamente illuminata 
(il suo ricordo ancora mi percuote nei sogni): ARBEIT MACHT FREI, il 
lavoro rende liberi.

Primo Levi, Se questo è un uomo, Einaudi

ALI PER LEGGERE

Un racconto necessario
Sopravvissuto al lager di Auschwitz – oggi luogo simbolo dello sterminio degli 
ebrei – Primo Levi sentì la necessità di testimoniare la sua esperienza perché non 
ne andasse persa la memoria. Se questo è un uomo, che Levi scrisse tra il 1945 
e il 1947, è una lucida cronaca dei riti crudeli e insensati del lager dove, sottopo-
ste alla fame, al freddo e alla fatica di un lavoro durissimo, le persone smettono di 

sentirsi esseri umani. 
La narrazione copre un periodo di circa un anno e si conclude con l’ingresso ad Auschwitz dell’Ar-
mata Rossa (l’esercito sovietico), il 27 gennaio 1945.

Alighieri e il soldato tedesco che accom-
pagna i deportati al campo viene definito 
«il nostro caronte». Che cosa vuol dire il 
narratore con questi riferimenti letterari? 

................................................................................. 

................................................................................. 

.................................................................................

5. ■ ■  Il narratore, e come lui i suoi compa-
gni, si sente molto stupito. Che cosa lo 
meraviglia? Sottolinea l’opzione corretta.

Il narratore è meravigliato dal clima di espli-
cita brutalità/apparente normalità di tutto 
ciò che avviene.

6. ■ ■ ■  Il soldato che, di nascosto, chiede ai 
prigionieri soldi e orologi appare ridicolo 
e odioso nella meschinità, ma – ci dice il 
narratore – suscita anche «uno strano sol-
lievo». Come si può spiegare questo sen-
timento, secondo te? Scegli l’interpreta-
zione che condividi e confronta poi la tua 
scelta con quelle dei compagni.

 COMPRENSIONE E ANALISI 

1. ■  Appena scesi dal treno, i prigionieri 
vengono divisi. Le SS vogliono: 

A   formare più gruppi da inviare a campi 
diversi 

B   individuare e radunare le persone in 
grado di lavorare

C   separare le mamme dai bambini 
D   dividere i gruppi di amici, in modo 

che ogni prigioniero sia solo nell’uni-
verso del lager

2. ■  Due gruppi di strani personaggi si occu-
pano dei bagagli dei nuovi arrivati. Chi sono? 

................................................................................. 

3. ■ ■  Come reagiscono i nuovi arrivati alla 
vista degli strani personaggi che si occu-
pano dei loro bagagli? 

................................................................................. 

.................................................................................

4. ■ ■ ■  Nell’ultima parte del testo trovia-
mo un verso ripreso dall’Inferno di Dante 

×

Prigionieri del campo

In quelle persone vedono come saranno 

loro stessi il giorno seguente

Vuol dire che entrare nel lager è come en-

trare nell’inferno descritto da Dante nella 

Divina Commedia
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782 Unità 16

A    I prigionieri pensano che è possibile 
corrompere i guardiani con dei regali 
per avere un trattamento meno duro

B    I prigionieri avevano temuto di essere 
maltrattati dal soldato 

C   Il personaggio si rivela meschino, in-
crinando così l’immagine del soldato 
tedesco privo di debolezze

D    I prigionieri sono contenti che qualcu-
no, sia pure un personaggio così me-
schino, si rivolga loro con gentilezza

7. ■ ■  In che modo il narratore porta avanti 
la sua rievocazione?

A   Espone al lettore documenti dell’epo-
ca, commentandoli

B   Si limita a riferire e testimoniare, la-
sciando parlare i fatti

C   Cerca di suscitare l’odio per i Tede-
schi nel lettore

D   Con una “focalizzazione zero”, cioè 
restando estraneo ai fatti

 DAL TESTO ALLA STORIA 

8. ■  Il brano che hai letto consente di far-
ci un’idea dell’ampiezza dello sterminio. 
Completa il testo.

Il narratore dice che del gruppo di ebrei de-
portati insieme a lui 96 uomini e 29 donne  

..............................................................................

.................... , mentre di tutti gli altri, più di 

500, ....................................................................

......................................... .

 IERI  E OGGI 

9. ■ ■ ■  Sarebbe ancora possibile oggi 
una tragedia come la persecuzione degli 
ebrei? L’azione di sensibilizzazione dell’o-
pinione pubblica che svolgono ora i mass 
media può essere una garanzia contro i 
crimini di un governo? Ci sono organismi 
internazionali che potrebbero interveni-
re? In che modo? L’argomento è difficile 
e complesso: discutetene in classe, con la 
guida dell’insegnante.

 LESSICO E GRAMMATICA 

10. ■ ■ ■  In ciascuna delle seguenti espressioni 
del testo è presente una metafora. Rifor-
mula l’espressione sciogliendo la metafora.

Per esempio, «con visi di pietra»: con vi-
si impassibili

a. «quei barbarici latrati dei tedeschi»: ...

......................................................................

...................................................................... 

b. «la notte li inghiottì»:  ..............................

......................................................................

c. «emersero nella luce dei fanali»: ..........

......................................................................

11. ■ ■  Scrivi un sinonimo dell’aggettivo “cu-
rioso” adatto a ciascuna delle due frasi del 
testo seguenti:

a. «era una bambina curiosa»: ...................

......................................................................

b. «con un curioso passo impacciato»: ....

......................................................................

12. ■ ■  Come si può definire il lessico del brano?

A   Semplice e comprensibile
B  Volgare e ricco di termini dialettali
C  Tecnico
D  Elevato e ricco di arcaismi  

PRODUZIONE

13. ■ ■ ■   RIASSUMERE  Scrivi sul quader-
no un breve riassunto del testo che 
hai letto (massimo 1200 parole). Ri-
corda che devi passare dalla prima 
alla terza persona singolare e non 
puoi utilizzare il discorso diretto. 
Potresti incominciare così:

Dopo un lungo viaggio il protago-
nista e gli altri deportati arrivano a 
destinazione...

a una razza eletta, superiore alle altre 

quelle voci barbariche dei tedeschi 

simili ai latrati dei cani

scomparvero nel buio

divennero visibili nella luce dei fanali

entrarono nei due campi satelliti di 

Auschwitz

 non uno era vivo due giorni dopo 

l’arrivo del convoglio

strano

×

×
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AUDIO

AUDIO

Quando i nazisti 
Questi versi condannano duramente l’indifferenza degli intellettuali tedeschi di 
fronte al nazismo. Tradotti in molte lingue, i versi di Niemöller sono stati imitati 
e adattati alle più diverse situazioni storiche: negli USA degli anni Sessanta, per 
esempio, furono recitati e cantati durante le marce per i diritti civili dei neri.

 Quando i nazisti presero1 i comunisti,
 io non dissi nulla
 perché non ero comunista.
 Quando rinchiusero i socialdemocratici2
5 io non dissi nulla
 perché non ero socialdemocratico.
 Quando presero i sindacalisti,
 io non dissi nulla
 perché non ero sindacalista.
10  Poi presero gli ebrei,
 e io non dissi nulla
 perché non ero ebreo.
 Poi vennero a prendere me.
 E non era rimasto più nessuno che potesse dire qualcosa.

  Martin Niemöller, Quando i nazisti, Martin-Niemöller-Stigtung

Nessun uomo è un’isola 
I versi di Niemöller, nella loro semplicità, enunciano una verità dolorosa ma uni-
versale: lo prova anche il fatto che ne esistano diverse versioni, attribuite a di-
versi autori. Questa è quella che alcuni attribuiscono al poeta e drammaturgo 
tedesco Bertold Brecht.

 Prima di tutto vennero a prendere gli zingari e fui contento 
 perché rubavano
 Poi vennero a prendere gli ebrei e tacqui 
 perché mi erano antipatici
5 Poi vennero a prendere gli omosessuali e fui sollevato 
 perché erano fastidiosi
 Poi vennero a prender i comunisti e io non parlai 
 perché non ero comunista
 Un giorno vennero a prendere me 
10 e non c’era rimasto nessuno a protestare.

Teologo e pastore
protestante 
tedesco (1892-1984)

Poeta  
e drammaturgo 
tedesco (1895-1956)

Martin
Niemöller

Bertolt 
Brecht

1. presero:  
imprigionarono nei 

lager.

2. i socialdemocratici:  
aderenti al partito 

socialdemocratico, 
che oggi potremmo 

definire di 
centrosinistra.  

I nazisti accusarono i 
socialdemocratici di 

essere tra i responsabili 
della sconfitta della 

Germania nella Prima 
guerra mondiale, 

avendo diffuso idee 
pacifiste.
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TESTIMONI E INTERPRETI

 LESSICO E GRAMMATICA 

4. ■ ■   Scegli le affermazioni corrette riferi-
te a entrambi i testi.

A    Il lessico del componimento è quello 
dell’uso comune 

B    Il registro linguistico del componi-
mento è alto e letterario  

C    La struttura delle frasi è semplice e 
si ripete 

D    Il testo è formato da frasi ampie e 
complesse, ricche di subordinate di 
vario grado

5. ■ ■   Secondo te, per quale motivo la strut-
tura del testo è ricca di ripetizioni? Che 
cosa vuole comunicare il poeta?

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

 COMPRENSIONE E ANALISI 

1. ■  Nei versi di Martin Niemöller sono elen-
cati i gruppi perseguitati dal regime nazi-
sta (in realtà ce ne furono altri ancora, ol-
tre a quelli citati, per esempio gli zingari). 
Trascrivi in due distinte colonne i persegui-
tati per ragioni politiche e i perseguitati 
per ragioni razziali. 

ragioni politiche       ragioni razziali 

......................................     ..................................... 

......................................     ..................................... 

......................................     ..................................... 

2. ■ ■ ■   La frase «io non dissi nulla» si ripete 
più volte nel primo testo (vv. 2, 5, 8, 11). 
Come dobbiamo interpretare il pronome 
“io”? Scegli le risposte corrette.

A    Va inteso in senso letterale: si riferi-
sce all’autore dei versi

B    Parla in prima persona un personag-
gio immaginario che non ha preso 
posizione contro le persecuzioni na-
ziste

C    Rappresenta tutti coloro che, pur 
avendo gli strumenti per capire ciò 
che stava succedendo, per viltà e 
per pigrizia morale non presero po-
sizione contro le persecuzioni

D    Rappresenta tutti coloro che non 
presero posizione contro le perse-
cuzioni naziste per opportunismo, 
perché non ne erano colpiti in prima 
persona 

3. ■ ■   Come si può interpretare, a tuo pare-
re, la frase «poi vennero a prendere me» 
(v. 13 del primo testo)? Completa il se-
guente testo.

Sotto un regime che agisce con violenza 

e al di fuori di ogni legge morale, ..............

........................ è al sicuro. Inoltre il nazismo 

portò alla rovina ......................................, non 
solo i gruppi che furono vittima delle sue 

...................................... .

PRODUZIONE

6. ■ ■   IN COPPIA  Nel testo di Niemöller la 
frase «io non dissi nulla» si ripete quat-
tro volte nel testo e assume particolare 
evidenza anche per il fatto che è isola-
ta, costituisce da sola un intero verso. 
Perché proprio queste parole vengono 
messe in particolare risalto? Discutine 
con un compagno. 

7. ■ ■ ■   ARGOMENTARE  Come hai letto, 
al poeta tedesco Bertolt Brecht si at-
tribuisce un componimento molto si-
mile, nei contenuti e nella struttura, 
ai versi di Martin Niemöller, ai quali è 
apertamente ispirato. Secondo te, che 
cosa vuole dire il poeta con il titolo 
Nessun uomo è un’isola? Tu sei d’ac-
cordo? Secondo te, il titolo può esse-
re adatto anche ai versi di Niemöller? 
Perché? Rispondi con un breve testo 
argomentativo. 

nessuno 

tutti i tedeschi

persecuzioni 

Il testo è ricco di ripetizioni per indicare le 

terribili e continue azioni dei nazisti, che 

non risparmiano nessuno, e allo stesso 

tempo per indicare l’essere codardo del 

protagonista, che cerca di fare �nta di 

niente

comunisti  ebrei 

socialdemocratici

sindacalisti 

×

×

×

×
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AUDIOLa farfalla 
Come moltissimi altri ebrei, l’autore di questo componimento fu prima rinchiuso 
nel ghetto di Praga e poi inviato nel campo di concentramento di Theresienstadt  
(oggi nella Repubblica Ceca) con la falsa promessa di una comoda residenza. Si 
trattava invece di un lager nel quale veniva effettuato lo smistamento verso al-
tri campi, tra cui Treblinka e Auschwitz, dove Friedman trovò la morte nel 1944.

L’ultima, proprio l’ultima,
di un giallo così intenso, così
assolutamente giallo,
come una lacrima di sole quando cade
sopra una roccia bianca
così gialla, così gialla!
L’ultima,
volava in alto leggera,
aleggiava sicura
per baciare il suo ultimo mondo.
Tra qualche giorno
sarà già la mia settima settimana
di ghetto:
i miei mi hanno ritrovato qui
e qui mi chiamano i fiori di ruta1

e il bianco candeliere2 del castagno
nel cortile.
Ma qui non ho rivisto nessuna farfalla.
Quella dell’altra volta fu l’ultima:
le farfalle non vivono nel ghetto.
Pavel Friedman, La farfalla, © Jewish Museum Prague

Poeta ebreo 
cecoslovacco  
(1921-1944)

Pavel
Friedman

5

10

15

1. fiori di ruta: la ruta 
è una pianta utilizzata 

in erboristeria; si 
distingue per i fiori 

gialli.

2. candeliere: il 
candelabro.  

Il candelabro a sette 
braccia (menorah) è 
uno dei simboli più 
antichi del popolo 

ebraico.
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TESTIMONI E INTERPRETI

 DAL TESTO ALLA STORIA 

5. ■ ■   Quando si parla dei campi di ster-
minio nazisti, viene quasi spontaneo pen-
sare che fossero in Germania. La realtà è 
diversa, perché i Tedeschi allestirono mol-
ti campi nei territori via via conquistati. 
Cercando eventualmente informazioni in 
Internet, indica la collocazione geografica 
dei campi elencati qui.

San Sabba: ........................................ 

Mauthausen: ..................................... 

Auschwitz: ......................................... 

 LESSICO E GRAMMATICA 

6. ■ ■ ■  Le parole «come una lacrima di so-
le quando cade su una roccia bianca» (vv. 
4-5) contengono al tempo stesso una si-
militudine e una metafora. Quali sono?

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

7. ■ ■  Nel testo sono presenti altre due im-
magini metaforiche. Trascrivile e spiegale. 

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

 COMPRENSIONE E ANALISI 

1. ■  La prima parte del componimento è 
dedicata a una farfalla. 

a.  Qual è il suo colore? .............................

b.  Per evidenziare l’intensità di questo co-
lore, a quale immagine ricorre il poeta?  

..............................................................................

2. ■ ■  Per il suo colore e per il suo modo di 
volare («in alto leggera/sicura» vv. 8-9) di 
che cosa può essere il simbolo la farfalla, 
cioè che cosa può rappresentare?

A    Gioia, libertà
B    Avventura
C    Affetto e amore
D    Rimpianto della giovinezza, dei tem-

pi passati 

3. ■  Il poeta non ha visto altre farfalle, dopo 
quella descritta nella prima parte del com-
ponimento. Infatti, «le farfalle non vivono 
nel ghetto». Questo verso, ovviamente, 
non va inteso in senso letterale. Spiega-
ne il significato simbolico completando la 
frase seguente. 

Il poeta vuole dire che nel ghetto non ci 

sono ............................., ma solo ........................

..................................................................................... 

4. ■ ■   Il poeta dice che l’hanno chiamato nel 
ghetto i «fiori di ruta» e il «bianco cande-
liere» del castagno nel cortile (vv. 15-17). 
Con una interpretazione letterale possia-
mo dire che i fiori e il castagno sono le 
sole bellezze del ghetto. Tieni presente, 
però, che il candelabro a sette braccia (o 
menorah) è uno dei simboli più antichi del 
popolo ebraico; inoltre il poeta parla del 
suo ritrovarsi con “i suoi” (parenti? Amici? 
Persone della sua stessa religione?). Alla 
luce di tutto questo, che cosa lega il po-
eta al ghetto, se anche potesse uscirne? 
Discutine eventualmente con i compagni.

....................................................................................

....................................................................................

PRODUZIONE

8. ■   IN GRUPPO  Inventa altri tre titoli per 
la poesia e per ciascuno spiega bre-
vemente i motivi della scelta. Metti 
a confronti i titoli inventati da te con 
quelli dei compagni. Infine votate il ti-
tolo migliore: potreste trascriverlo sul 
libro di testo sotto il titolo originale. 

La tradizione ebraica, la fratellanza con gli 

altri ebrei

La congiunzione “come” introduce una 

similitudine, ma “lacrima di sole” è un’im-

magine metaforica per indicare il gioco di 

luce dei raggi di sole sui sassi bianchi

«baciare il suo ultimo mondo» (v. 10): il 

poeta attribuisce alla farfalla amore per il 

mondo in cui fa la sua ultima apparizione; 

«il bianco candeliere del castagno (v. 16)»: 

per la forma dei suoi rami il castagno sem-

bra un candeliere 

Giallo

La paragona a una «lacrima di sole» (v. 4)

            gioia e libertà  dolore, 

oppressione, paura

Italia 

    Austria

Polonia
×
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