
DOSSIER

LO STERMINIO DEGLI EBREI D’EUROPA

Con l’ascesa al potere di Adolf Hitler in Germania nel 
1933, la vita per gli ebrei tedeschi divenne sempre più dif-
ficile. Hitler, che non aveva mai nascosto il suo odio per 
gli ebrei, diede vita a una feroce campagna antisemita e, 
nel 1935, emanò le Leggi di Norimberga, che privavano 
i cittadini di religione ebraica dei diritti civili, isolandoli 
all’interno della società tedesca.
Hitler era ossessionato dall’idea della “purezza razziale”. 
Secondo il nazismo, esistevano “razze superiori” e “raz-
ze inferiori”, quindi razze che potevano dominare e razze 
che dovevano essere dominate. 
La “razza superiore”, ossia quella ariana, era destinata a 
dominare il mondo, mentre le “razze inferiori” (i Polac-
chi, per esempio) avrebbero potuto continuare a esistere 
solo per servire gli ariani. 

Gli ebrei si trovavano in fondo a questa piramide, erano 
considerati una “razza inferiore”, non degna di vivere.
Oggi gli scienziati sono concordi nell’a�ermare che le 
razze non esistono. Le migrazioni dell’uomo sono state 
tante e di tale portata che il nostro patrimonio genetico 
risulta una mescolanza di caratteristiche, frutto dei molti 
spostamenti umani sul pianeta. Qualunque classificazione 
su base “razziale” risulta pertanto priva di significato: la 
sua fondatezza non è mai stata dimostrata con strumenti 
scientifici. 
Nelle prossime pagine ricostruiremo, passo dopo passo, le 
vicende che portarono allo sterminio degli ebrei d’Europa 
a partire dalle loro stesse parole: leggerai infatti estratti da 
diari e autobiografie di ragazzi e ragazze che, all’incirca alla 
tua età, subirono gli orrori della Shoah.

Negozio “ariano”, quindi non appartenente a ebrei.
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ni, sentimmo alla radio che da novembre gli ebrei 

avrebbero subìto una serie di restrizioni. 

quel momento è rimasto impresso nella mia memoria 

come un fermo immagine. di quell’attimo ricordo 

tutto: il volto della domestica ritta in piedi che 

serviva dal piatto da portata, i dettagli della sala 

da pranzo, l’ordine in cui eravamo seduti, le espres-

sioni di mio papà e dei miei nonni. mi guardarono e mi 

comunicarono che non avrei più potuto andare a 

scuola. non avrei potuto frequentare la terza ele-

mentare. io ero figlia unica, orfana di madre, e an-

che per questo andavo a scuola volentieri. ho sem-

pre avuto un temperamento molto socievole ed ero 

piena di amiche: improvvisamente venivo espulsa dal 

mio mondo.

Liliana Segre, La memoria rende liberi, RCS Libri

Un volantino propagandistico mostra agli Italiani con 
disegni e didascalie i divieti introdotti dalle leggi razziali 
del 1938.

LA DISCRIMINAZIONE

LE LEGGI DI NORIMBERGA 

Inge Auerbacher viveva in Germania. Nella sua autobiogra-
fia, Io sono una stella, ricorda come è cambiata la sua vita 
dopo l’entrata in vigore delle Leggi di Norimberga del 1935:

ogni giorno venivano emanati nuovi decreti re-

strittivi. gli ebrei furono obbligati a cedere tut-

to il loro oro e gli oggetti d’argento. dovettero 

aggiungere al loro nome quello di israel o sara, in 

modo da essere più facilmente riconoscibili. così io 

diventai inge sara auerbacher. alcuni abitanti del 

villaggio non si preoccuparono affatto di queste 

misure antisemite e continuarono ad esserci amici, 

anche se i cristiani avevano il divieto di mantenere 

rapporti con gli ebrei. alcuni contadini continua-

rono a venderci il cibo. […]

i bambini ebrei non potevano più frequentare le 

scuole comunali. io dovevo percorrere due miglia 

a piedi fono a groeppingen, il più importante cen-

tro della zona, e di lì fare un’ora di treno per an-

dare a scuola a stoccarda. 

era quella l’unica scuola ebraica di tutta la pro-

vincia. per fare questo tragitto dovetti chiedere 

uno speciale permesso di viaggio, dal momento che 

agli ebrei non era più consentito muoversi libera-

mente.

Inge Auerbacher, Io sono una stella, Bompiani

• Quando vengono promulgate le Leggi di Norimberga e le leggi razziali Inge e Liliana vanno entrambe a 
scuola. Cosa cambierà per loro da quel momento?

• Cos’è un “fermo immagine”? E perché Liliana dice di ricordare quel momento come un “fermo immagine”?
• Come ti sentiresti, cosa faresti, come organizzeresti le tue giornate se non potessi più andare a scuola 

mentre però ci vanno tutti i tuoi amici?

RIFLETTI   
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LE “LEGGI PER LA DIFESA  

DELLA RAZZA” IN ITALIA

In Italia le leggi antiebraiche furono emanate nel 1938 dal 
governo fascista di Benito Mussolini e presero il nome di 
leggi razziali.
Liliana Segre aveva otto anni quando le leggi vennero 
approvate e viveva con il papà e i nonni a Milano. Ecco 
come ci racconta quegli anni:

verso la fine dell’estate del 1938, la mia vita d’im-

provviso cambiò. avevo otto anni. […] 

un giorno, mentre eravamo a tavola insieme ai non-
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LA CONQUISTA NAZISTA DELL’EUROPA

A partire dal marzo del 1938 Hitler iniziò a occupare i Paesi 
confinanti con la Germania. Dapprima procedette all’An-

schluss, ossia all’annessione dell’Austria, allo scopo di for-
mare la “Grande Germania”; poi invase i Sudeti, una regio-
ne della Cecoslovacchia. 
Nel 1939 invase la Polonia, provocando così lo scoppio del-
la Seconda guerra mondiale. L’esercito tedesco sembrava 
invincibile.
Dawid Sierakowiak era nato a Lodz, una grande città po-
lacca. Morì di fame e malattia nel ghetto che i nazisti vi 
costruirono.

8 settembre 1939

lodz è occupata! la giornata è iniziata tranquilla-

mente. troppo tranquillamente. il pomeriggio ero 

seduto al parco e stavo facendo il ritratto di una 

mia amica. all’improvviso ha iniziato a circolare 

una notizia terribile: lodz è stata circondata! le 

pattuglie tedesche erano sulla via piotrkowska. 

paura, sorpresa. […] nel frattempo tutte le chiac-

chiere si sono fermate e le strade sono diventate 

deserte, volti e cuori erano coperti di tristezza, 

gravità, ostilità. 

Dawid Sierakowiak, The Diary of Dawid Sierakowiak,  

Oxford University Press

Yitskhok Rudashevski aveva quattordici anni quando i 
nazisti invasero la sua città, Vilna, che oggi è in Lituania, 
mentre allora si trovava in Polonia:

giugno 1941

lunedì è stata una giornata terribile. i soldati 

dell’armata rossa, stipati nelle loro automobi-

li, scappano a lipovke. anche i cittadini residen-

ti scappano. la gente disperata dice che l’arma-

ta rossa ci sta abbandonando. si avvicina la sera 

di questa giornata terribile. le auto dei soldati 

dell’armata rossa fuggono, ci lasciano. […] men-

tre guardo l’armata in fuga, sono sicuro che tor-

neranno trionfanti. la notte è stata senza riposo. 

si sente il rombo delle automobili nelle strade, 

qua e là si sente lo scoppio di uno sparo.

Laurel Holliday, Children’s Wartime Diaries, Piatkus Books

L’invasione tedesca devastò la vita degli ebrei in tutta Eu-
ropa. Quando i nazisti occupavano un Paese, iniziavano 
immediatamente ad applicare la legislazione antiebraica, 
la stessa applicata in Germania. Le persone di religione 
ebraica venivano private della cittadinanza e bandite dalle 
istituzioni. I bambini ebrei non potevano più frequentare le 
scuole pubbliche. Le attività economiche venivano limita-
te e molti ebrei persero il proprio posto di lavoro.
Moshe Flinker era nato in Olanda. Dopo l’occupazione del 
Paese, nel maggio 1940, lui e la sua famiglia vennero sotto-
posti a una serie infinita di restrizioni, allontanati da scuola 
e cacciati dai luoghi pubblici. 

24 novembre 1942

ho passato i miei primi anni in pace. ho frequentato 

le scuole elementari e poi un istituto commerciale 

dove ho studiato solo due anni. nel maggio 1940, 

quando i tedeschi sono entrati in olanda, mi man-

cavano due anni al diploma. fu emesso un decreto 

che impediva agli studenti ebrei di frequentare 

scuole dove insegnavano professori gentili (aria-

ni), e così m’impedirono di finire il corso di studi. 

nelle grandi città, dove vivono molti ebrei, furo-

no aperte molte scuole per loro, con insegnanti 

esclusivamente ebrei. nell’anno in cui la frequen-

tai [1941-42], il numero di restrizioni su di noi au-

mentò sensibilmente. diversi mesi prima della fine 

dell’anno scolastico ci imposero di consegnare le 

nostre biciclette alla polizia. da quel momento ho 

iniziato ad andare a scuola in tram, ma un paio di 

giorni prima delle vacanze agli ebrei fu proibito di 

prendere il tram. allora, fui costretto  ad andare 

a scuola a piedi impiegando circa un’ora e mezza. 

[…] a quel tempo pensavo ancora che sarei torna-

to a scuola dopo le vacanze, ma mi sbagliavo.

Alexandra Zapruder, I diari dell’Olocausto, Newton Compton editori

“La difesa della razza” era una rivista italiana che aveva lo 
scopo di divulgare teorie razziste e antisemite. 
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in modo inequivocabile. Per i nazisti però era necessario 
poter identificare un ebreo al primo sguardo, così imposero 
di portare, cucita sul soprabito, una stella gialla a sei punte 
oppure la lettera J, l’iniziale di JUDE, che significa “ebreo” in 
tedesco. Yitskhok racconta:

8 luglio 1941

è stato emanato un decreto in base al quale gli 

ebrei di vilna devono indossare un marchio, davan-

ti e dietro – un cerchio giallo con dentro la let-

tera j. è l’alba. sto guardando fuori dalla finestra 

e vedo i primi ebrei di vilna con la stella gialla. è 

inquietante vedere come la gente li guarda. era 

come se quel pezzo di materiale giallo sulle loro 

spalle mi bruciasse e per molto tempo non sono ri-

uscito a indossarlo. sentivo come una gobba, come 

se avessi due rane su di me e mi vergognavo di quan-

to eravamo indifesi. […] quello che mi 

faceva male era il fatto che non ve-

devo una via di uscita.

Y. Rudashevski, op. cit.

Un ragazzo viene obbligato dai nazisti a tagliare la barba del padre, barba che nella cultura ebraica è simbolo di autorità 
e di saggezza.

Éva Heyman, che era ungherese, visse l’occupazione tede-
sca in un periodo successivo rispetto a Moshe, Dawid o 
Yitskhok, perché la Germania invase il suo Paese nel 1944. 
Ecco cosa ci racconta:

7 aprile 1944

oggi sono arrivati per la mia bicicletta. ho quasi 

causato una tragedia. sai, mio caro diario, ero ter-

rorizzata solo per il fatto che un poliziotto era 

entrato in casa nostra. […] così, mi sono buttata 

a terra  e ne ho urlate di tutti i colori al poli-

ziotto: “vergognatevi a rubare la bicicletta a una 

bambina! questo è un furto!”. […] uno dei poliziotti 

era seccato e ha detto: “ci manca giusto che una 

ragazzina ebrea faccia questo macello quando le 

confischiamo la bicicletta. nessun bambino ebreo 

ha più diritto di avere una bici”.

L. Holliday, op. cit.

LA STELLA GIALLA 

L’ebraismo è una religione. Gli ebrei non hanno quindi 
tratti somatici o caratteristiche fisiche che li identifichino 

• Come giudichi il comportamento del poliziotto? Che cosa avresti fatto al suo posto?
• Secondo te bisogna rifiutarsi di eseguire un ordine ingiusto?

RIFLETTI   
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• Qual è la reazione di Yitskhok? E di Éva? In cosa 
si differenziano?

RIFLETTI   

IL GHETTO

Nell’Europa dell’Est, dove la popolazione ebraica era mol-
to numerosa, i nazisti la ammassarono in quartieri “spe-
ciali” chiamati ghetti. 
Un ghetto era una zona della città che veniva circondata 
da mura, dove venivano trasferiti forzatamente gli ebrei. 
In una stessa casa venivano messe molte persone o più 
famiglie, costrette a dormire su materassi una accanto 
all’altra. Le condizioni di vita erano inumane. Le persone 
non potevano entrare e uscire liberamente dal ghetto, i 
cui cancelli erano presidiati dalle forze naziste. Nei ghetti 
la mortalità era altissima: si moriva di fame o per epide-
mie causate dalle scarsissime condizioni igieniche. 
I ghetti furono progressivamente svuotati con ondate di 
deportazioni nei campi di sterminio. Sia Yitskhok sia Éva 
vennero trasferiti nei ghetti. 
Così Yitskhok descrive il trasferimento degli ebrei della 
sua comunità:

stanno creando un ghetto per gli ebrei di vilna. 

la gente sta preparando le valigie. […] guardo la 

casa in disordine, i pacchi, la gente perplessa, di-

sperata. vedo in giro, sparpagliati, oggetti che mi 

erano cari, che ero abituato a utilizzare. […] i po-

chi ebrei del nostro cortile iniziano a trascinare 

i loro fagotti. […] all’improvviso tutto intorno 

a me inizia a piangere. tutto piange. […] le strade 

piene di ebrei con i loro fagotti. 

cammino arrabbiato sotto il mio carico. […] non 

penso a nulla, non a ciò che sto perdendo, non a ciò 

che ho appena perso, non a quello che mi aspetta. […] 

mi sento solo terribilmente stanco, come se un’of-

fesa, un torto bruciasse dentro di me.

sono stato escluso da tutto ciò che è per me caro 

e prezioso.

Y. Rudashevski, op. cit.

Questa invece la reazione di Éva: 

1 maggio 1944

veniamo trasferiti nel ghetto. mariska ha inizia-

to a fare le valigie. ha letto nell’informativa che 

possiamo portare con noi un cambio di biancheria, 

i vestiti che indossiamo e le scarpe che abbiamo ai 

piedi. […] caro diario da ora in avanti voglio pen-

sare a tutto questo come a un brutto sogno. […] 

so che non è un brutto sogno ma non posso davvero 

credere a quello che accade. […] caro diario, non 

ho mai avuto così tanta paura.

L. Holliday, op. cit.

La deportazione degli ebrei del ghetto di Varsavia verso i campi di sterminio nel 1943.
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L’EUROPA OCCIDENTALE: ISOLAMENTO, 

DISCRIMINAZIONE, PERSECUZIONE

Nell’Europa occidentale il numero di ebrei era più esiguo, 
quindi non furono istituiti dei ghetti. Gli ebrei vennero 
però tagliati fuori dalla vita del loro Paese, privati dei diritti 
civili con l’applicazione delle leggi antiebraiche e infine de-
portati nei campi di sterminio.
Goti Bauer abitava a Fiume, che oggi si trova in Croazia ma 
che prima della guerra era italiana. Quando furono intro-
dotte le leggi razziali Goti aveva quattordici anni. 

tutto è precipitato dopo l’8 settembre del ’43, quan-

do i tedeschi hanno invaso l’italia. […] la gente 

veniva prelevata dalle case, veniva arrestata per 

strada. c’erano i delatori che per un compenso di 

cinquemila lire, che allora erano tanti soldi, de-

nunciavano chiunque senza il minimo scrupolo. chi 

poteva, cercava di salvarsi, in un modo o nell’al-

tro. molta gente ha tentato di andare in svizzera, 

alcuni sono stati ospitati nei conventi, altri han-

no cercato di nascondere la propria identità pro-

curandosi documenti falsi.  

Daniela Padoan, Come una rana d’inverno, Bompiani

Così cambia la vita di Liliana Segre, a Milano:

secondo le nuove leggi, nessun ariano poteva pre-

stare servizio nelle case delle famiglie ebree. la 

polizia faceva controlli continui e la nostra fe-

delissima cameriera – la meravigliosa e indimen-

ticabile susanna – non poté più lavorare per noi, 

se non di nascosto: pur di non abbandonarci conti-

nuò a venire ogni giorno, senza il grembiulino, in 

borghese, come un’ospite.  

[…] a un tratto sentivamo scampanellate violen-

te e susanna interrompeva all’istante le faccende 

domestiche per fingersi ospite. io e la nonna olga 

andavamo ad aprire la porta e quei poliziotti in di-

visa, a volte accompagnati da un individuo in bor-

ghese, ci trattavano come se avessimo commesso 

qualche reato. 

L. Segre, La memoria rende liberi, cit.   

Nei Paesi occupati, i nazisti andavano a cercare gli ebrei 
casa per casa. Esistevano infatti degli elenchi dei cittadini 
ebrei: le comunità ebraiche locali, per esempio, avevano un 
registro dei propri iscritti. Spesso, come nel caso molto fa-
moso di Anna Frank, gli ebrei venivano denunciati da spie. 
Come già ricordato, se si denunciava un ebreo si otteneva 
una lauta ricompensa, e questo diede inizio a una vera e 
propria caccia all’uomo. 
Ecco come Moshe, che all’inizio del 1943 si era trasferito in 
Belgio dove viveva con la sua famiglia sotto falsa identità, 
descrive la paura della retata e dell’arresto: 

7 gennaio 1943 

ieri sera i miei genitori ed io eravamo seduti a tavo-

la. era quasi mezzanotte. improvvisamente abbiamo 

sentito il campanello: siamo sussultati. pensavamo 

che fosse giunto il momento di essere deportati. era-

vamo così spaventati perché un paio di giorni fa agli 

abitanti di bruxelles è stato proibito di uscire dopo 

le 9. la ragione è data dal fatto che il 31 dicembre 

tre soldati tedeschi sono stati uccisi. se non fosse 

stato per questo coprifuoco, avremmo pensato che 

fosse qualcuno che si era perso e ci suonava alla por-

ta. mia mamma aveva già messo le scarpe per andare 

alla porta ma mio padre ha detto di attendere che 

suonassero un’altra volta. ma il campanello non è 

suonato. grazie al cielo tutto è passato tranquilla-

mente. è rimasta solo la paura e i miei genitori sono 

stati molto nervosi per tutto il giorno. non tollera-

no il più leggero rumore e tutto li infastidisce. 

questo fatto apparentemente insignificante mi ha 

fatto capire quanta paura abbiamo della depor-

tazione. anche se fino ad ora è andato tutto bene, 

quel breve scampanellio ha turbato profondamente 

le nostre vite e riempito i nostri cuori di terrore. 

A. Zapruder, op. cit.

• Secondo te per quale ragione la polizia fascista 
fa continuamente irruzione in casa di Liliana?

• Perché la famiglia di Moshe si spaventa così 
tanto quando suona il campanello? 

RIFLETTI   

La delazione di un cittadino italiano che segnala alla 
Gestapo milanese dove è nascosto un ebreo.
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I LAGER

LA DEPORTAZIONE

A partire dal 1942 gli ebrei, minati nelle loro possibilità econo-
miche e isolati dal resto della popolazione, vennero sistema-
ticamente rinchiusi in campi di prigionia e di sterminio.
I campi di sterminio erano strutture appositamente proget-
tate per uccidere il più ampio numero di persone nel minor 
tempo possibile, occultando le tracce dei crimini commessi. 
Il campo forse più tristemente noto è quello di Auschwi-
tz-Birkenau, in Polonia.
Ad Auschwitz-Birkenau gli ebrei più giovani e più in forze 
venivano sfruttati come manodopera nell’industria che pro-
duceva armamenti per la Germania, mentre coloro che non 
erano utili ai nazisti venivano immediatamente mandati a 
morire.
I prigionieri costretti ai lavori forzati vivevano in condizioni 
inumane: so�rivano la fame – perché il cibo era pessimo ol-
tre che scarsissimo – e il freddo, perché non avevano indu-
menti adatti a proteggersi dalle temperature gelide. 
Nei campi di sterminio era proibito tenere un diario: i nazi-
sti cercavano di nascondere al mondo i crimini che stavano 
commettendo e non volevano che ci fossero testimonianze 
di quanto accadeva. Non abbiamo quindi diari, scritti durante 
la prigionia, ma memorie, stese dai pochi sopravvissuti.
Elie Wiesel era nato a Sighet nel 1928. Sighet è una piccola 
città della Transilvania, una regione della Romania setten-
trionale che a quel tempo era parte dell’Ungheria. 

Nel 1944 i Tedeschi occuparono l’Ungheria e procedettero 
allo sterminio degli ebrei. 

dei notabili della comunità vennero da mio padre, 

che aveva delle relazioni con le alte sfere della 

polizia ungherese, per domandargli cosa pensasse 

della situazione. mio padre non la vedeva troppo 

nera, oppure non voleva scoraggiare gli altri, met-

tere del sale sulle loro ferite: 

- la stella gialla? ebbene? non se ne muore…

(povero papà! di cosa sei morto allora?) ma già si 

promulgavano nuovi editti. non avevamo più il di-

ritto di entrare nei ristoranti, nei caffè, di viag-

giare in treno, di recarci alla sinagoga, di uscire 

per le strade dopo le 18. poi fu il ghetto.

Elie Wiesel, La notte, De Agostini

A Sighet vennero creati due ghetti. Dopo poche settimane 
dal trasferimento nei ghetti, gli ebrei della cittadina ven-
nero deportati nei campi di sterminio. Il viaggio avveniva 
in treno, in vagoni bestiame, all’interno dei quali venivano 
stipate da 60 a 80 persone: uomini, donne, bambini, anzia-
ni, malati. Torniamo al racconto di Elie, allora sedicenne:

non era possibile sdraiarsi, e neanche sedersi tut-

ti. decidemmo di sederci a turno. c’era poca aria. 

dopo due giorni di viaggio la sete cominciò a tor-

turarci. poi il caldo diventò insopportabile.

Questa immagine, che hai già visto nel capitolo 14, fa 
parte di un album sulla vita ad Auschwitz confezionato 
dalle stesse SS e giunto fino ai nostri giorni perché alcuni 
ebrei riuscirono a nasconderlo e a farlo uscire dal campo. 

D
O

S
S

I
E

R

300 UNITÀ 3     I totalitarismi e la Seconda guerra mondiale

©
 2

02
1 

- M
on

da
do

ri 
Ed

uc
at

ion



D
O
S
S
I
E
R

D
O
S
S
I
E
R

L’ARRIVO AL CAMPO

Liliana Segre aveva tredici anni quando, dopo essere sta-
ta arrestata sul confine con la Svizzera, venne deportata 
ad Auschwitz:

il dolore e la disumanità dei giorni passati non era-

no nulla al confronto della bestialità che ci ritro-

vammo di fronte. quello era il mondo con il quale 

avremmo dovuto prendere confidenza, la nostra 

nuova quotidianità per i mesi a venire: i soldati te-

deschi armati fino ai denti, con al guinzaglio i loro 

cani feroci. ma il colpo più duro fu quando capim-

mo che i più zelanti fra i nostri aguzzini non erano 

i nazisti. erano gli italiani. si incontrano spesso, in 

circostanze di guerra, soggetti che cercano di esse-

re migliori dei loro alleati potenti, che si sforzano 

di superarli in crudeltà. succedeva dal 1940 in fran-

cia, con vichy, e ora succedeva anche da noi. mio papà 

non riusciva a capacitarsene.

“italiani!” ripeteva sconvolto.

“sono italiani quelli che ci picchiano, che ci spingo-

no, che ci scherniscono!” […]

il viaggio fino ad auschwitz durò circa una settima-

na. […] entrammo nel lager e ci trovammo di fron-

te a quella che ci parve un’allucinazione: vedemmo 

centinaia di donne-scheletro rapate, vestite a ri-

ghe, che trascinavano bidoni, pietre, mentre schiere 

di diavolesse, le ss donne, le picchiavano selvaggia-

mente aizzando i cani contro di loro in una furia di 

elementi, di fischi, di vento, di neve, di latrati…  era 

un inferno fatto di ghiaccio. il fuoco lo avremmo 

conosciuto dopo, quello dei crematori. […]

dopodiché ci tatuarono. […] io da quel giorno di-

ventai 75.190. […] indossai la divisa a righe e rag-

giunsi il mio gruppo.

Una volta ad Auschwitz, Liliana venne separata dal padre:

divisero gli uomini dalle donne. io fui incolonnata 

con le donne di quel trasporto. mi sentii strappare 

dalla mano di mio padre. a un tratto ero sola. cer-

cai di farmi forza. lo salutai, gli sorrisi. credevo di 

rivederlo alla sera. […]

intanto lui si allontanava nella fila degli uomini. 

nessuno dei due voleva far vedere la disperazione 

all’altro, soprattutto io. all’inizio lo salutavo da 

lontano, ma poi lui scomparve dalla mia vista, lo 

cercai tanto, ma non lo vedevo più.

da quel momento, su quella neve di auschwitz, non 

ci siamo incontrati mai più.

Liliana Segre, Scolpitelo nel vostro cuore, Mondadori Education

La Bahnrampe, la rampa dei treni, all'interno del campo di Auschwitz-Birkenau dove arrivavano i convogli con i deportati.

• Di cosa si stupisce il papà di Liliana, e perché?
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Auschwitz fu la destinazione finale anche di Elie Wiesel: 

un graduato delle ss ci venne incontro, il manga-

nello in mano. ordinò: 

- uomini a sinistra! donne a destra!

quattro parole, dette tranquillamente, con indif-

ferenza, senza emozione. quattro parole semplici, 

brevi. ma fu l’istante in cui abbandonai mia madre. 

non avevo avuto neanche il tempo di pensare che 

già sentivo la pressione della mano di mio padre: 

restammo soli. in una frazione di secondo potei 

vedere mia madre, le mie sorelle, andare verso 

destra. zipporà teneva la mano della mamma. le 

vidi allontanarsi; mia madre accarezzava i capelli 

biondi di mia sorella, come per proteggerla, men-

tre io continuavo a marciare con mio padre, con 

gli uomini. e non sapevo certo che in quel luogo, in 

quell’istante, io abbandonavo mia madre e zipporà 

per sempre. 

Elie Wiesel, La notte, De Agostini

Goti fu catturata mentre cercava di passare il confine con 
la Svizzera con la madre, nella primavera del 1944, all’età di 
diciannove anni. Si erano a�date a dei passatori, contrab-
bandieri che portavano gli ebrei sulla linea di confine in 
cambio di denaro, molto denaro. 
Furono sfortunate, perché i contrabbandieri ai quali si a�-

darono erano spie e, una volta vicini al confine, attirarono 
l’attenzione delle guardie. 
Goti e sua mamma vennero arrestate e poi deportate ad Au-
schwitz dalla Stazione Centrale di Milano. Vi arrivarono il 23 
maggio 1944:

ci hanno detto di lasciare tutto sul vagone, di af-

frettarci a scendere e di incolonnarci in file di cin-

que, gli uomini da una parte, le donne dall’altra. 

una fretta indiavolata, in mezzo a urla tremende, in 

mezzo ai latrati dei cani delle ss che controllava-

no lo svuotamento dei vagoni; tutto così in fretta 

che non è stato possibile neanche salutarci.

io mi sono messa in fila con mia mamma e altre tre 

donne. quando le file sono state completate, ci han-

no ordinato di proseguire lungo il rettilineo tra i 

binari e di andare in fondo, fino a una baracca messa 

di traverso. davanti a questa baracca c’erano degli 

ufficiali delle ss che compivano quella che si chia-

mava “selezione”; una parola che, per chi è stato in 

un campo di sterminio, ha un suono così sinistro che 

[…] si fa fatica a pronunciarla. selezione, in quel-

la situazione, significava una decisione rapidissima, 

fatta col cenno del dito della mano guantata del 

dottor mengele. era lui che decideva, così, con un 

rapido gesto, chi mandare da una parte e chi dall’al-

tra. sulla destra si raccoglievano soltanto alcune 

persone giovani; tutte le altre venivano mandate 

dall’altra parte, quella che poi noi abbiamo impara-

to a chiamare “la parte sbagliata”.

tutte le persone anziane o dall’aspetto stanco, 

provato dal viaggio, tutti i malati ma anche tutte 

le giovani madri che non avevano voluto staccarsi 

dai loro bimbi e li tenevano in braccio o per mano, 

venivano mandati lì senza pietà. […] rapidissima-

mente si veniva staccati dagli altri e si veniva man-

dati da una parte o dall’altra. […]

e io mi ricordo mamma, che aveva quarantaquattro 

anni ed era una donna giovane ma sicuramente af-

faticata dal viaggio e dall’angoscia. mi ricordo il 

suo ultimo sguardo, quando si è girata mentre sta-

va andando di là. è un’immagine che ho presente, a 

quasi sessant’anni di distanza, come se capitasse in 

questo momento. da lontano mi ha fatto un cenno 

di saluto e, probabilmente più di me, aveva capito 

che era un saluto definitivo.
D. Padoan,  op. cit.

La condizione di individuo veniva annullata innanzitutto 
privando i deportati dei loro averi. Nella foto si possono 
vedere le fedi nuziali sottratte agli internati ebrei.

RIFLETTI   

• I racconti di Liliana, di Elie e di Goti del loro ingresso ad Auschwitz hanno un elemento comune, che unisce 
in un filo sottile e invisibile l’esperienza di questi ragazzi che provengono da mondi così diversi. Riesci a 
identificarlo?
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L’EVACUAZIONE

Quando l’esercito sovietico si avvicinò al campo di Au-
schwitz e fu chiaro che quello tedesco era ormai in ritirata, i 
nazisti decisero di andarsene. 
Sia Elie che Liliana vennero liberati tra fine aprile e inizio 
maggio del 1945. Entrambi tornarono lentamente alla vita 
e, dopo queste esperienze traumatiche, iniziarono un in-
stancabile lavoro di testimonianza. Il valore del loro mes-
saggio venne universalmente riconosciuto anche a livello 
istituzionale: Elie Wiesel venne insignito del Premio No-

bel per la Pace nel 1986, Liliana Segre è stata nominata 
senatrice a vita dal Presidente della Repubblica Italiana 
Sergio Mattarella nel 2018. 
Inge Auerbacher è tra i pochi ebrei tedeschi sopravvissuti 
alla Shoah. Ora vive negli Stati Uniti. Dawid Sierakowiak 
morì di fame nel ghetto di Lodz. Yitskhok venne ucciso 
nel 1943, quando i nazisti liquidarono il ghetto di Vilna. Il 
7 aprile del 1944, denunciati alla Gestapo, i Flinker furo-
no deportati ad Auschwitz-Birkenau, dove vennero uccisi. 
Anche Éva morì ad Auschwitz-Birkenau, dove era stata de-
portata insieme ai nonni.

NEL CAMPO

Liliana diventò una schiava-bambina in una fabbrica che si 
avvaleva della manodopera dei prigionieri: 

il lavoro alla weichsel-union-metallwerke è stato 

decisivo per la mia sopravvivenza. non solo perché 

eravamo al chiuso, ma anche perché avevamo degli 

orari, una routine, avevamo una consuetudine che 

ci aiutò molto. chi invece lavorava all’esterno non 

aveva regole: era come vivere abbandonati su un’i-

sola deserta, non avevi idea di che giorno fosse.

neanche noi sapevamo che giorno fosse, ma almeno 

sapevamo che quel giorno avremmo lavorato nel 

solito posto, al chiuso, e che al ritorno avremmo 

fatto la doccia. inoltre, noi eravamo lavoratrici 

“funzionali”, nel senso che quel che facevamo ave-

va un’utilità pratica, mentre tutti gli altri veni-

vano impiegati in lavori, anche massacranti, che 

spesso avevano come unico scopo quello di spezza-

re la schiena e il morale dei prigionieri. 

Liliana Segre, La memoria rende liberi, op. cit.

Goti invece rimase ad Auschwitz-Birkenau per sei mesi, poi 
fu mandata all’interno della Germania per lavorare in un’in-
dustria che produceva materiale bellico.

Nel tempo, sono sorti Giardini dei Giusti anche in altre 
parti del mondo. Il primo in Italia è stato quello di 
Milano, inaugurato nel 2003.

Il Giardino dei Giusti

Il Giardino dei Giusti tra le nazioni, che si trova sulle 

colline intorno a Gerusalemme, è dedicato a tutti co-

loro che negli anni delle persecuzioni non esitarono a 

mettere a rischio la propria vita e quella della propria 

famiglia pur di salvare uno o più perseguitati dalla de-

portazione e dalla morte. Per ogni Giusto è stato pian-

tato un nuovo albero. 

A oggi i Giusti identificati sono 24 000 di cui 671 italia-

ni. Fra loro vi sono, per esempio: il medico piemontese 

Carlo Angela, padre del giornalista Piero, che nascose 

nella sua clinica decine di ebrei e di antifascisti; Gio-

vanni Borromeo, un medico romano che ricoverò in 

ospedale ebrei, esuli polacchi e oppositori del fasci-

smo classificandoli come “affetti dal morbo di Kappa”, 

una malattia inventata; Giorgio Perlasca che, fingen-

do di essere il console di Spagna, fornì a 5200 ebrei di 

Budapest i visti di espatrio; il giovanissimo carabinie-

re napoletano Salvo D’Acquisto che si offrì al plotone 

d’esecuzione per salvare dei prigionieri innocenti. 

• In queste pagine hai letto brani provenienti dai diari di ragazzi e ragazze vissuti sotto il giogo nazista ed 
estratti di libri di memorie scritti a posteriori. C’è differenza tra questi due generi? E quali diverse emozioni 
hanno saputo suscitare?
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