
La storia di Panchito Barrìa - Luis Sepúlveda
Il seguente brano è tratto da Patagonia express di Luis Sepúlveda. 

Luis Sepúlveda, nato in Cile nel 1949, si iscrisse a quindici anni alla Gioventù comunista. 
Entrò a far parte della guardia personale del presidente cileno Salvador Allende e venne 
arrestato dopo il colpo di stato militare di Pinochet dell'11 settembre 1973. Fu 
incarcerato, torturato e condannato all’ergastolo. Rimase in carcere per sette anni fino a 
quando fu liberato grazie alle pressioni di Amnesty international. Nel 1996 ha pubblicato 
la favola ecologista Storia di una gabbianella e del gatto che le insegnò a volare, best seller 
mondiale, da cui è tratto anche un famoso cartone animato.

Il 27 febbraio 2020 Sepúlveda, contagiato dal SARS-CoV-2, viene ricoverato al Hospital 
Universitario Central de Asturias di Oviedo, dove muore il 16 aprile 2020.
Audio 

Capitolo 6. Appunti davanti allo stretto di Magellano

A nord di Manantiales, villaggio petrolifero della Terra del Fuoco, sorgono le 
quindici o venti case di un paesino di pescatori chiamato Angostura, e cioè 
"strettoia", perché si trova proprio davanti al primo restringimento dello 
stretto. Le case sono abitate soltanto durante la breve estate australe. Poi, 
durante il fugace autunno e il lungo inverno, non sono altro che un punto di 
riferimento nel paesaggio. 

Angostura non ha cimitero, ma ha una tomba, un piccolo sepolcro che è stato 
dipinto di bianco e che guarda verso il mare. Vi riposa Panchito Barrìa, un 
ragazzino morto a undici anni. In tutto il mondo si vive e si muore, ma il caso di 
Panchito è tragicamente speciale, perché il bambino è morto di tristezza. 
Prima di compiere tre anni, Panchito fu colpito da una poliomielite che lo 
lasciò invalido. I suoi genitori, pescatori di San Gregorio, in Patagonia, ogni 
estate attraversavano lo stretto per installarsi ad Angostura. Portavano con 
loro il bambino, come un amoroso fagotto che se ne stava ben seduto su delle 
coperte, a guardare il mare. 

Fino a cinque anni Panchito Barrìa fu un bambino triste, poco socievole, quasi 
incapace di parlare. Ma un bel giorno accadde uno di quei miracoli che 
sembrano ovvi nel sud del mondo: una formazione di venti o più delfini 
australi comparve davanti ad Angostura, nel loro passaggio dall'Atlantico al 
Pacifico. Gli abitanti del luogo che mi hanno raccontato la storia di Panchito, 
hanno detto che appena li vide, il bambino si lasciò sfuggire un urlo lacerante, 
e che a mano a mano che i delfini si allontanavano, le sue grida crescevano in 
volume e sconforto.

Alla fine, quando i delfini erano ormai scomparsi, dalla gola del bambino 
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sfuggì un grido acuto, una nota altissima che allarmò i pescatori, ma che fece 
tornare indietro uno dei cetacei. Il delfino si avvicinò alla costa e iniziò a fare 
salti nell'acqua. Panchito lo incoraggiava con le note acute che gli sgorgavano 
dalla gola. Tutti capirono che tra il bambino e il cetaceo si era stabilita una 
forma di comunicazione che prescindeva da dubbi e spiegazioni.

Era successo perché la vita è fatta così. Punto e basta. Il delfino rimase davanti 
ad Angostura per tutta l'estate. E quando l'approssimarsi dell'inverno impose 
di abbandonare il luogo, i genitori di Panchito e gli altri pescatori notarono 
stupiti che nel bambino non c'era la minima traccia di dolore. Con una serietà 
inaudita per i suoi cinque anni, dichiarò che anche il suo amico delfino sarebbe 
partito, perché altrimenti i ghiacci lo avrebbero intrappolato, ma che l'anno 
dopo avrebbe fatto ritorno. E l'estate successiva il delfino tornò. Panchito 
cambiò, divenne un bambino loquace, allegro, arrivò a scherzare sulla sua 
condizione di invalido. Cambiò radicalmente. I suoi giochi con il delfino si 
ripeterono per sei estati. Panchito imparò a leggere, a scrivere, a disegnare il 
suo amico delfino. Collaborava come tutti gli altri bambini alla riparazione 
delle reti, preparava zavorre, seccava frutti di mare, sempre con il suo amico 
che saltava nell'acqua, compiendo prodezze solo per lui.

Una mattina d'estate del 1990 il delfino non venne al suo quotidiano 
appuntamento. Allarmati, i pescatori lo cercarono, rastrellando lo stretto da 
cima a fondo.

Non lo trovarono, ma incontrarono una nave officina russa, una delle assassine 
del mare, che navigava vicinissimo al secondo restringimento dello stretto. 
Due mesi dopo Panchito Barrìa morì di tristezza. Si spense senza piangere, 
senza mormorare un lamento. Io ho visitato la sua tomba, e da lì ho guardato il 
mare, il mare grigio e agitato degli inizi d'inverno. Il mare dove fino a poco 
tempo fa giocavano i delfini.

Esercizio – rispondi brevemente alle domande
IL LUOGO

a. In quale regione si trova 
Angostura?

b. Da chi è abitato il villaggio?

c. Dove vive di solito la famiglia 
di Panchito?

d. Qual è il tragitto percorso dai 
delfini?

IL TEMPO

a. Quando si è ammalato 
Panchito?

b. A che età ha conosciuto il 
delfino?

c. Quanto è durata la loro 
amicizia?

d. Quando è morto il delfino?

e. Quando e a che età è morto 
Panchito?

I PERSONAGGI

a. Chi è il protagonista?

b. Chi sono gli altri personaggi?

c. Perché è invalido?

d. Come conosce il delfino?

e. Come mai il delfino muore?

f. Chi è il narratore del racconto e 
come conosce la storia di 
Panchito?
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