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Divinità greche

Divinità greche #1 – le divinità primordiali
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Zeus, le sue amanti, i suoi figli
Elenco delle Divinità amate da Zeus e relativi figli

Madre Figli

Calliope Coribanti

Cibele Agdisti

Climene Mirtilo

Demetra Persefone

Dione (secondo Omero) Afrodite

Dino Ninfe

Doride Scamandro

Era

Ares

Efesto

Ebe

Eris

Ilizia

Echidna

Agatirso

Gelono

Scite

Eris Ate

Madre Figli

Lite

Eos Ersa

Eurinome

Grazie

Aglaia

Eufrosine

Talia

Asopo

Ferea Ecate

Gea Mane

Leto
Apollo

Artemide

Leucotea Pattolo

Maia Hermes

Metide Atena

Mnemosine Le Muse (Le tre muse originali)

Aoide

Melete
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Madre Figli

Mneme

Le Muse (Le altre nove)

Calliope

Clio

Erato

Euterpe

Melpomene

Polimnia

Tersicore

Talia

Urania

Nemesi Elena

Ora Colasso

Persefone

Zagreo

Sabazio

Eubuleo

Selene

Ersa

Il leone di Nemea

Pandia

Madre Figli

Temi

Astrea

Nemesi

Le ore

Prima Generazione

Auso

Carpo

Tallo

Seconda Generazione

Diche

Irene

Eunomia

Terza Generazione

Ferusa

Euporia

Ortosia

Le Moire

Atropo

Cloto

Lachesi
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Elenco delle amanti di Zeus (Mortali/Ninfe) e relativi figli

Madre Figli

Alcmena Eracle

Anasitea Oleno

Antiope
Anfione

Zeto

Asteria Ecate

Boetea Egipan

Calice Endimione

Callisto Arcade

Carme Britomarti

Cassiopea Atinnio

Circe Fauno

Danae Perseo

Dia Piritoo

Egina Eaco

Elara Tizio

Elettra Corito

Dardano

Madre Figli

Iasione

Armonia

Emazione

Eurimedusa Mirmidone

Eurodia Arcesio

Europa

Minosse

Radamante

Sarpedonte

Dodone

Carno

Garamantide Iarba

Imalia

Cronio

Spartaio

Chito

Iodama Tebe

Io
Epafo

Ceroessa

Isonoe Orcomeno

Lamia Scilla
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Madre Figli

Sibilla Libica

Laodamia

Sarpedonte

Claro

Temone

Leda

Castore

Polluce

Elena di Troia

Lisitoe Eracle

Mera Locro

Niobe
Argo

Pelasgo

Olimpiade Alessandro Magno

Otreide Meliteo

Pandora
Greco

Latino

Pasifae Ammone

Pluto Tantalo

Madre Figli

Podarga
Balio

Xanto

Pirra Elleno

Protogenia
Etlio

Opo

Semele Dioniso

Taigete Lacedemone

Talia Palici

Tia
Magnete

Macedone

Ninfa dell'Ida di Creta Creso

Ninfa Saone

Figlia di Boristene Targitao

Da madre sconosciuta Ate

Da madre sconosciuta Nefele

Da madre sconosciuta I Litai

Da madre sconosciuta Tiche

Da madre sconosciuta Corinto
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Madre Figli

Da madre sconosciuta Solimo

Da madre sconosciuta Crinaco

Da madre sconosciuta Oneso

Madre Figli

Da madre sconosciuta Trie

Da madre sconosciuta Lamo

Eurinome Talia
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Dante e il suo tempo - schemi 
Italiano, letteratura, Storia medievale

Nella seguente immagine le prime Università medievali. La cui fioritura è emblematica 
del fervore culturale che anima il periodo storico in cui visse Dante.
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La carta seguente mostra la situazione politica dell'Italia tra il XIII e il XIV secolo (la 
divisione dell'Italia meridionale nel Regno di Napoli, agli angioini, e Regno di Sicilia, 
agli aragonesi, è conseguenza della Pace di Caltabellotta del 1302).
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In questa immagine troverete la schematizzazione della società e della sua divisione in 
classi sociali nella Firenze degli anni in cui visse Dante Alighieri.

 

Le immagini sono tratte da La Divina commedia, Rizzoli
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Tanto gentile e tanto onesta pare
Dante, Letteratura, Poesia

Il sonetto Tanto gentile... è parte della Vita nuova (o Vita Nova), opera di Dante Alighieri (1265-1321) 
composta tra il 1293 e il 1295. La Vita nuova è un prosimetro cioè un testo in cui si alternano poesie a 
parti in prosa.

Di seguito il passo in prosa, tratto dal cap. XXVI in cui Dante “spiega” il sonetto e, subito dopo, il testo del 
sonetto stesso corredato di note e parafrasi per agevolare la comprensione.

Vita nuova, cap. XXVI
Questa gentilissima donna, di cui ragionato è ne le precedenti parole, venne in tanta grazia de le genti, 
che quando passava per via, le persone correano per vedere lei; onde mirabile letizia me ne giungea. E 
quando ella fosse presso d’alcuno, tanta onestade giungea nel cuore di quello, che non ardia di levare li 
occhi, né di rispondere a lo suo saluto; e di questo molti, sì come esperti, mi potrebbero testimoniare a chi 
non lo credesse.

Ella coronata e vestita d’umilitade s’andava, nulla gloria mostrando di ciò ch’ella vedea e udia. Diceano 
molti, poi che passata era: "Questa non è femmina, anzi è uno de li bellissimi angeli del cielo". E altri 
diceano: "Questa è una maraviglia; che benedetto sia lo Segnore, che sì mirabilemente sae adoperare!".

Io dico ch’ella si mostrava sì gentile e sì piena di tutti li piaceri, che quelli che la miravano comprendeano 
in loro una dolcezza onesta e soave, tanto che ridicere non lo sapeano; né alcuno era lo quale potesse 
mirare lei, che nel principio nol convenisse sospirare.

Queste e più mirabili cose da lei procedeano virtuosamente: onde io pensando a ciò, volendo ripigliare lo 
stilo de la sua loda, propuosi di dicere parole, ne le quali io dessi ad intendere de le sue mirabili ed 
eccellenti operazioni; acciò che non pur coloro che la poteano sensibilemente vedere, ma li altri sappiano 
di lei quello che le parole ne possono fare intendere. Allora dissi questo sonetto, lo quale comincia: Tanto 
gentile.

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no l’ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’umiltà vestuta;
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi sì piacente a chi la mira,
che dà per li occhi una dolcezza al core,
che ’ntender no la può chi no la prova:

e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d’amore,
che va dicendo a l’anima: Sospira.
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Su You Tube è disponibile  Tanto gentile... recitata da Carmelo Bene

Come diceva Gianfranco Contini il sonetto di Dante Alighieri Tanto Gentile sembra semplice, ma contiene 
diverse insidie lessicali. Ecco alcune indicazioni per l'interpretazione:

• Pare significa qui "appare con evidenza" (il verbo è usato più volte nel sonetto).

• Gentile indica la "nobiltà interiore", mentre onesta fa riferimento al "decoro" nell'atteggiamento.

• Donna ha qui esclusivamente il suo significato originario di "signora". La donna viene ritratta dal 
poeta come la "padrona" del cuore dell'innamorato.

• Umiltà sta all'opposto del concetto di arroganza e di fierezza, quindi benignamente d'umiltà 
vestuta significa "vestita di benevolenza, esternamente atteggiata alla sua interna benevolenza".

• Cosa significa "essere" e non possiede alcuna connotazione negativa.

• Piacente significa "provvista di bellezza".

Ecco la parafrasi.

Tale è l’evidenza della nobiltà e del decoro di colei ch’è la mia signora, nel suo salutare, che ogni lingua 

trema tanto da ammutolirne, e gli occhi non osano guardarla.

Essa procede, mentre sente le parole di lode, esternamente atteggiata alla sua interna benevolenza, e si fa 

evidente la sua natura di essere venuto di cielo in terra per rappresentare in concreto la potenza divina.

Questa rappresentazione è, per chi la contempla, così carica di bellezza che per il canale degli occhi entra 

in cuore una dolcezza conoscibile solo per diretta esperienza.

E dalla sua fisionomia (labbia = faccia, volto) muove, oggettivata e fatta visibile, una soave ispirazione 

amorosa che dice all’anima di sospirare. 
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Dante, Inferno XXVI - Ulisse
Italiano, letteratura, poesia

Perché Ulisse sia finito tra i consiglieri 
fraudolenti ce lo spiega Virgilio. 
Dante chiede notizie su quella strana fiamma 
che gli ricorda il rogo dei figli di Edipo, 
Eteòcle e Polinice (i due, maledetti dal padre, 
si odiavano al punto da far sì che la fiamma 
che bruciava i loro corpi si dividesse in due, e 
Virgilio...

Rispuose a me: "Là dentro si martira
Ulisse e Dïomède, e così insieme
a la vendetta vanno come a l’ira1;

e dentro da la lor fiamma si geme
l’agguato del caval2 che fé la porta
onde uscì de’ Romani il gentil seme.

Piangevisi entro l’arte3 per che, morta,
Deïdamìa4 ancor si duol d’Achille,
e del Palladio pena vi si porta".

(Inf. XXVI, vv. 55-63)

Dante chiede se i dannati possono parlare da dentro il fuoco e, ottenuta risposta positiva, prega Virgilio 
di far avvicinare la duplice fiamma, tanto è forte il suo desiderio di parlare con quelle anime (è ben 
comprensibile che Dante voglia parlare con Ulisse). 
Virgilio risponde che la sua domanda è degna di lode, tuttavia lo invita a tacere e a lasciare che sia lui a 
interpellare i dannati, perché essendo greci sarebbero forse restii a parlare con Dante.

Poi che la fiamma fu venuta quivi
dove parve al mio duca tempo e loco,
in questa forma lui parlare audivi:

1 Ulisse e Diomède sono insieme nella punizione così come furono insieme nel peccato.

2 Si riferisce all'episodio del “cavallo di Troia”.

3 Inganno.

4 Deidamìa è un personaggio della mitologia greca, figlia di Licomede, re di Sciro. Sposò Achille mentre l'eroe era 
alla corte del padre, dove era stato celato dalla madre Teti sotto spoglie femminili per evitargli la guerra di Troia. 
La fanciulla fu abbandonata dall'eroe, a causa dell'inganno messo a punto da Ulisse per smascherare Achille e 
costringerlo a partecipare al conflitto.
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«O voi che siete due dentro ad un foco,
s’io meritai di voi mentre ch’io vissi,
s’io meritai di voi assai o poco

quando nel mondo li alti versi scrissi,
non vi movete; ma l’un di voi dica
dove, per lui, perduto a morir gissi5». 

Lo maggior corno de la fiamma antica
cominciò a crollarsi mormorando,
pur come quella cui vento affatica;

indi la cima qua e là menando,
come fosse la lingua che parlasse,
gittò voce di fuori e disse: "Quando

mi diparti’ da Circe6, che sottrasse
me più d’un anno là presso a Gaeta7,
prima che sì Enëa la nomasse,

né dolcezza di figlio, né la pieta
del vecchio padre, né ’l debito amore
lo qual dovea Penelopè far lieta,

vincer potero dentro a me l’ardore
ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto
e de li vizi umani e del valore;

ma misi me per l’alto mare aperto
sol con un legno e con quella compagna8

picciola da la qual non fui diserto.

L’un lito e l’altro vidi infin la Spagna,
fin nel Morrocco, e l’isola d’i Sardi,
e l’altre che quel mare intorno bagna.

5 Da gire, dove sia andato a morire.

6 Dea della mitologia greca, Figlia di Elio e della ninfa Perseide. Si tratta della “Diva terribile, dal crespo Crine, e dal 
dolce canto”  nella quale si imbattono Ulisse e i suoi uomini.

7 Piccola cittadina nel sud del Lazio, in provincia di Latina.

8 Compagnia, il gruppo dei suoi uomini.
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Io e’ compagni eravam vecchi e tardi
quando venimmo a quella foce stretta
dov’Ercule segnò li suoi riguardi

acciò che l’uom più oltre non si metta;
da la man destra mi lasciai Sibilia9,
da l’altra già m’avea lasciata Setta10.

"O frati," dissi, "che per cento milia
perigli siete giunti a l’occidente,
a questa tanto picciola vigilia

d’i nostri sensi ch’è del rimanente11

non vogliate negar l’esperïenza,
di retro al sol, del mondo sanza gente.

Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza".

Li miei compagni fec’io sì aguti,
con questa orazion picciola, al cammino,
che a pena poscia li avrei ritenuti;

e volta nostra poppa nel mattino12,
de’ remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino13.

Tutte le stelle già de l’altro polo
vedea la notte, e ’l nostro tanto basso,
che non surgëa fuor del marin suolo14.

9 Siviglia, città del sud della Spagna.

10 Ceuta, città del nord Africa, si affaccia sullo stretto di Gibilterra.

11 A questa piccola veglia che rimane ai vostri sensi, ai vostri ultimi anni

12 Volta la poppa a est, quindi dirigendosi ad ovest.

13 Mantenendo la costa dell'Africa sulla sinistra.

14 la notte mostrava già tutte le stelle dell'emisfero australe mentre il boreale (" 'l nostro ") non si levava al di sopra 
dell'orizzonte. Ulisse spiega che era stato oltrepassato l'equatore.
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Cinque volte racceso e tante casso
lo lume era di sotto da la luna15,
poi che 'ntrati eravam ne l'alto passo,

quando n’apparve una montagna, bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non avëa alcuna.

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto;
ché de la nova terra un turbo16 nacque
e percosse del legno il primo canto17.

Tre volte il fé girar con tutte l’acque;
a la quarta levar la poppa in suso
e la prora ire in giù, com’altrui piacque,

infin che ’l mar fu sovra noi richiuso".

(Inf. XXVI, vv. 85-142)

15 Erano passati cinque mesi.

16 Turbine, probabilmente Dante aveva in mente una sorta di tromba d'aria.

17 La prora, la parte anteriore della nave.
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Divina commedia – introduzione 
Letteratura italiana

La Divina Commedia è stata scritta da Dante Alighieri, nato a Firenze nel 1265. Il poeta ha 
lavorato e vissuto a Firenze per buona parte della sua vita, ma la Divina Commedia è stata 
scritta durante l'esilio di Dante. Fu cominciata (secondo ipotesi attendibili) intorno al 1306. 
Dante, che lavorò alla Commedia fino alla fine della sua vita, morì nel 1321 a Ravenna. 

La Divina Commedia è un poema didascalico-allegorico suddiviso in tre cantiche. 

Ogni cantica comprende 33 canti. L'Inferno, la prima cantica, ha un canto in più che svolge la 
funzione di canto proemiale. In totale, i canti sono 100. Il poema è scritto in terzine di versi 
endecasillabi. 

La Divina Commedia racconta il viaggio immaginario di Dante attraverso i tre regni 
dell'aldilà: Inferno, Purgatorio e Paradiso. 

Il viaggio comincia l'8 aprile del 1300 e dura circa una settimana. 

La vicenda inizia dallo smarrimento nella selva oscura, simbolo del peccato, dove Dante viene 
soccorso da Virgilio che farà da guida a Dante nell'Inferno e nel Purgatorio.

Sarà invece Beatrice a condurre Dante nel viaggio in Paradiso (nell'ultima parte del percorso, 
Dante sarà accompagnato da San Bernardo).

Nel corso del suo viaggio attraverso i regni dell'oltretomba Dante incontra le anime di diversi 
personaggi storici o mitologici. 

L'opera nel suo complesso ha un valore morale perché vuole indicare la via del bene all'umanità 
attraverso la conoscenza del peccato e della virtù.

Per quanto riguarda la cosmologia dantesca possiamo osservare che Dante, come i suoi 
contemporanei, crede che la terra sia sferica e ferma al centro dell'Universo, circondata da nove 
cieli contenuti a loro volta da una sfera chiamata empireo. La terra è divisa in emisfero boreale, 
dove si trovano le terre emerse, ed emisfero australe, formato solo di acqua, al centro del quale 
si trova la montagna del Purgatorio.

Per quanto riguarda la struttura dell'oltretomba Dante Immagina che al di sotto di Gerusalemme 
ci sia un'enorme voragine, causata dalla caduta di Lucifero, che rappresenta l'Inferno.

In fondo a questa voragine c'è lo stesso Lucifero e c'è un canale, chiamato Natural burella, che 
porta fino alla montagna del Purgatorio. In cima alla montagna del Purgatorio c'è il Paradiso 
terrestre. 

Il paradiso invece è organizzato in cieli concentrici: partendo dalla sfera di fuoco, la più vicina 
alla Terra, si incontrano il cielo della Luna, il cielo di Mercurio, il cielo di Venere, il cielo del Sole, 
il cielo di Marte, il cielo di Giove, il cielo di Saturno, il cielo stellato, il primo mobile e, infine, la 
rosa dei beati e l'empireo dove, circondato da nove cerchi angelici, si trova Dio.
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Peccatori e pene nell’Inferno di Dante – tabella sinottica

incontinenti violenti traditori

Luogo peccato pena contrappasso Personaggi 

Vestibolo Ignavi Corrono nudi dietro ad un’insegna, 
punzecchiati da mosconi e vespe

Come in vita evitarono ogni fatica e non 
lottarono per nessun ideale, così ora corrono 
incessantemente dietro una bandiera

Celestino V

I cerchio Non 
battezzati

Desiderano vedere Dio, senza speranza Come in vita non conobbero Dio, ora 
desiderano invano vederlo

Omero, Ettore, 
Enea, Cesare, 
Socrate et al.

II cerchio Lussuriosi Sono trasportati da una bufera infernale 
che non si ferma mai

Come in vita si fecero travolgere dalle passioni, 
così ora sono trascinati dalla tempesta

Paolo e 
Francesca

III cerchio Golosi Giacciono nel fango sotto una pioggia di 
grandine, di acqua sporca e neve e 
sono dilaniati da Cerbero

In vita si abbandonarono alla gola, amando cibi 
raffinati; ora sono costretti nel fango; siccome 
furono avidi, ora sono avidamente dilaniati dal 
mostro infernale

Ciacco

IV cerchio Avari e 
prodighi

Divisi in due schiere opposte, rotolano 
con il petto enormi macigni; quando si 
incontrano si rimproverano a vicenda la 
propria colpa

Come in vita si affaticarono per amore del 
denaro, così ora si affannano a spingere i 
massi, simbolo delle ricchezze accumulate o 
sperperate

Molti papi e 
cardinali

V cerchio Iracondi e 
accidiosi

Gli iracondi sono immersi nella palude 
Stigia e si percuotono e mordono con 
rabbia;

gli accidiosi, immersi anch’essi nella 
palude, sospirano e fanno pullulare 
l’acqua in superficie

Gli iracondi, che in vita percossero gli altri, ora 
si percuotono e si mordono;

gli accidiosi, che non seppero trarre profitto 
dalla bellezza del mondo, ora sono immersi nel 
fango, non possono vedere l’aria né parlare

Filippo Argenti

VI cerchio Eretici,
epicurei, atei

Giacciono in avelli infuocati Come in vita vissero sepolti nell’errore e 
illuminati da una falsa luce, così ora giacciono 
in avelli infuocati

Farinata degli 
Uberti

Cavalcante de’ 
Cavalcanti

VII cerchio

I girone

Violenti 
contro il 
prossimo

Sono più o meno immersi a seconda 
della colpa nel fiume di sangue bollente 
Flegetonte e sono saettati da centauri

Come in vita si macchiarono di sangue, così 
ora sono immersi nel sangue e subiscono la 
violenza dei centauri

Ezzelino da 
Romano, Dionisio 
di Siracusa, Attila

VII cerchio

II girone

Violenti 
contro se 
stessi

I suicidi sono mutati in sterpi e straziati 
dalle arpie. Gli scialacquatori sono 
inseguiti e dilaniati da nere cagne

I suicidi, che disprezzarono il loro corpo, sono 
mutati in un altro corpo di natura inferiore e 
poiché straziarono se stessi sono straziati dalle 
arpie.

Gli scialacquatori che dilapidarono le loro 
sostanze sono dilaniati da cagne fameliche

Pier della Vigna

VII cerchio

3° girone

V. contro Dio

a) 
bestemmiato
ri

Giacciono supini ed immobili sul 
sabbione infuocato e sotto una pioggia 
di fuoco

Come in vita scagliarono bestemmie verso Dio, 
così ora sono bersaglio di una pioggia di fuoco

Capaneo

V. contro Dio

b) sodomiti

Camminano senza posa sul sabbione 
infuocato, colpiti dalla pioggia infuocata

In vita furono agitati da sozze passioni. Ora 
camminano senza posa, colpiti dalla pioggia 
infuocata

Brunetto Latini…

V. contro Dio

c) usurai

Stanno seduti sull’orlo del sabbione, 
sotto la pioggia di fuoco

Come in vita stettero seduti al loro banco, 
facendo guadagni illeciti, così ora siedono sotto 
la pioggia
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Luogo peccato pena contrappasso Personaggi 

VIII 
cerchio

I bolgia

 Seduttori Sono costretti a correre nudi, sferzati da 
diavoli

Come in vita commisero peccati vergognosi, 
così ora sono costretti a pena vergognosa

 Giasone

II bolgia  Adulatori Sono immersi nello sterco Come in vita si insozzarono moralmente,così 
ora sono insozzati materialmente

III bolgia  Simoniaci Sono confitti in buche di pietra con la 
testa all’ingiù. Tengono i piedi fuori della 
buca, con le piante lambite da fiamme.

Come in vita rimborsarono denaro, così ora 
sono rimborsati in buche, poiché capovolsero 
la legge di Cristo, ora sono capovolti

Papa Niccolò III

(Bonifacio VIII)

IV bolgia   Indovini Sono costretti a camminare e guardare 
sempre all’indietro

Come in vita vollero leggere il futuro, così ora 
devono camminare all’indietro

Tiresia ecc.

V bolgia  Barattieri 
(mercato 
illecito delle 
cose 
pubbliche)

Sono immersi nella pece bollente e se 
tentano di uscire vengono uncinati da 
diavoli

Come in vita usarono arti vischiose e nere, così 
ora giacciono nella pece nera.

VI bolgia Ipocriti Camminano piano  sotto pesantissime 
cappe,di fuori dorate, ma dentro di 
piombo

Come in vita nascosero il loro pensiero, così 
sono nascosti da cappe falsamente dorate

VII bolgia  Ladri Corrono nudi in mezzo a serpenti, che 
legano loro le mani dietro la schiena e li 
tormentano in vario modo. Talora si 
tramutano in serpenti essi stessi.

Come in vita usarono a fin di male l’astuzia, 
così ora sono mutati o tormentati da serpenti, 
simboli di astuzia.Poiché usarono le mani per 
rubare, ora hanno le mani legate.

Vanni Fucci

VIII bolgia Consiglieri 
fraudolenti

Vagano per la bolgia, avvolti in una 
fiamma appuntita a forma di lingua

Come in vita con i loro consigli provocarono 
guai ed incendi, così sono avvolti in una 
fiamma a forma di lingua.

Ulisse, Diomede

IX bolgia  Seminatori 
di discordie

Sono divisi e mutilati dalla spada di un 
demonio che li colpisce quando 
passano davanti

Come in vita divisero con le loro opere, così 
sono ora divisi e mutilati nelle membra del 
corpo

Maometto

Fra’ Dolcino

X bolgia  Falsari Sono sfigurati da malattie schifose e 
ripugnanti

Come in vita sfigurarono in vario modo la 
realtà, così ora sono loro stessi sfigurati nei 
corpi

IX cerchio:

Cocito

I zona: 
Caina

Traditori dei 
parenti

Immersi nel ghiaccio, con il capo 
all’ingiù

Come in vita ebbero il cuore così duro e freddo 
da tradire le persone più care, così ora sono 
immersi nel duro ghiaccio

II zona:

Antenora

Traditori 
della patria

Immersi nel ghiaccio fino a metà del 
capo, col viso diritto

Come in vita ebbero il cuore così duro e freddo 
da tradire le persone più care, così ora sono 
immersi nel duro ghiaccio

Conte Ugolino,

Arcivescovo 
Ruggieri

III zona.

Tolomea

Traditori 
degli amici e 
dei 
commensali

Immersi nel ghiaccio con il viso rivolto 
verso l’alto, cosicché le lacrime si 
congelino nelle cavità degli occhi

Come in vita ebbero il cuore così duro e freddo 
da tradire le persone più care, così ora sono 
immersi nel duro ghiaccio

IV zona:

Giudecca

Traditori del 
benefattori

Immersi interamente nel ghiaccio Come in vita ebbero il cuore così duro e freddo 
da tradire le persone più care, così ora sono 
immersi nel duro ghiaccio

Centro 
della 
Terra: 
natural 
burella

Traditori 
delle due 
autorità: 
religiosa e 
politica

Sono in bocca a Lucifero, che li dilania Giuda

Bruto

Cassio
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Selva - - lonza, leone, lupa,
veltro, Virgilio, Cesare,
Augusto, Enea, Anchise,
Camilla, Eurialo e Niso, Turno

I

Selva - - Muse, Enea, Silvio,
San Paolo, Beatrice,
Madonna, Santa Lucia, Rachele

II

Vestibolo o 
Antinferno,porta 
dell'Inferno,
fiume Acheronte

Ignavi e angeli che durante la 
ribellione di Lucifero non si 
schierarono né con Dio né con 
Lucifero

Corrono nudi punti da vespe e mosconi 
inseguendo una bandiera senza insegna; il 
loro sangue misto con le loro lacrime è 
raccolto da vermi

Caronte,
"vidi e conobbi l'ombra di colui/che fece per viltade il gran rifiuto": molto 
probabilmente Papa Celestino V, secondo alcuni Ponzio Pilato o Esaù.

III

Primo cerchio

Limbo

Virtuosi non battezzati o nati 
prima di Cristo ("infanti, femmine, 
viri")

Desiderano invano di vedere Dio (pena 
spirituale)

Abele, Noè, Mosè, Abramo,Re David, Giacobbe, Rachele, AdamoGrandi 
spiriti dell'antichitàOmero, Orazio, Ovidio, Lucano,Elettra, Ettore,Enea, 
Cesare,Camilla, Pantasilea,Re Latino, Lavinia,Bruto, Tarquinio il Superbo, 
Lucrezia,Giulia, Marzia,Cornelia, Saladino,Aristotele, Socrate, Platone, 
Democrito, Diogene il Cinico (o forse Diogene lo Stoico), 
Anassagora,Talete, Empedocle,Eraclito, Zenone (identità 
incerta),Dioscoride, Orfeo, Cicerone, Lino,Seneca, Euclide, Tolomeo, 
Ippocrate,Avicenna, Galeno,Averroè,Virgilio

IV

Secondo cerchio

Incontinenti

Lussuriosi Travolti dalla bufera incessantemente come 
in vita furono travolti dalla passione

Minosse, Paolo e Francesca, Gianciotto Malatesta, Semiramide, Nino, 
Didone, Sicheo,
Cleopatra, Elena, Achille,

V
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Paride, Tristano, Lancillotto, Galeotto

Terzo cerchio

Incontinenti

Golosi Sono stesi a terra, immersi nel fango sotto 
precipitazioni continue (grandine grossa, 
acqua tinta e neve) e maleodorante, 
frequentemente morsi e graffiati da 
Cerbero che li tormenta coi suoi latrati ("... 
lo demonio Cerbero che 'ntrona/l'anime si, 
ch'esser vorrebber sorde")

Cerbero, Ciacco;
Farinata degli Uberti,
Tegghiaio Aldobrandi, Iacopo Rusticucci,
Arrigo (?), Mosca dei Lamberti

VI

Quarto cerchio

Incontinenti

Avari e prodighi Stanno in due schiere opposte che 
spingono massi lungo il cerchio con il petto 
("per forza di poppa"). Arrivati a metà giro si 
scontrano insultandosi e rinfacciandosi 
vicendevolmente gli errori commessi. Il 
movimento continuo e inutile del rotolare 
dei massi rappresenta l'inutilità della loro 
avarizia o della loro prodigalità.

Pluto, Arcangelo Michele, Fortuna VII

Quinto cerchio

Incontinenti, palude 
Stigia

Iracondi e accidiosi (forse pronti 
all'ira e iracondi "amari")

I primi sono immersi nella palude dello 
Stige e si fanno vicendevolmente del male. 
Gli altri sono costretti a rimanere sommersi 
senza potersi alzare.

Flegiàs, Filippo Argenti, diavoli, Eritone,
Erinni (Megera, Aletto e
Tesifone), Persefone,
Medusa, Teseo,
Messo celeste, Cerbero

Sesto cerchio

Città di Dite,
"burrato"

Eretici (epicurei) Giacciono in tombe infuocate Epicuro, Farinata degli Uberti,
Cavalcante dei Cavalcanti,
Federico II di Svevia,
Ottaviano degli Ubaldini,
Papa Anastasio II, Fotino

IX

X
XI

Settimo cerchio

Violenti

Violenti contro il prossimo Tuffati nel fiume di sangue 
bollenteFlegetonte, più o meno in 

Minotauro, Teseo, Arianna,
Centauri (Chirone, Nesso

XII
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Girone I,
fiume di sangue 
bollente Flegetonte

omicidi, tiranni, predoni e ladroni profondità a seconda della loro colpa 
(tiranni fino agli occhi, omicidi fino al collo, 
predoni fino al petto, ladroni solo con i 
piedi)

e Folo), Deianira,
Alessandro di Fere, Dionisio di Siracusa,
Ezzelino III da Romano, Obizzo II d'Este,
Azzo VIII d'Este, Guido di Montfort, Attila,
Pirro Neottolemo, Sesto Pompeo,
Rinieri da Corneto, Rinieri de' Pazzi

Settimo cerchio

Violenti
Girone II

Violenti contro se stessi

suicidi e scialacquatori

Mutati in alberi secchi (suicidi)

Inseguiti e sbranati da cagne 
(scialacquatori)

Arpìe, Pier della Vigna,
Federico II, Lano da Siena,
Giacomo da Sant'Andrea,
suicida fiorentino anonimo, Marte

XIII

Settimo cerchio

Violenti
Girone III,
"ripa discoscesa"

Violenti contro Dio, Natura e Arte

Bestemmiatori
Sodomiti
Usurai

Giacciono in diverse maniere sotto una 
pioggia di fuoco su una spiaggia incendiata 
(sdraiati i bestemmiatori, seduti gli usurai, 
in perenne corsa i sodomiti)

Catone l'Uticense, Alessandro Magno,
Giove, Capaneo,
Vulcano, Ciclopi,
Veglio di Creta,
Brunetto Latini, Prisciano di Cesarea,
Francesco d'Accorso, Andrea de' Mozzi,
Guido Guerra, Gualdrada Berti,
Tegghiaio Aldobrandi,
Iacopo Rusticucci, Guglielmo Borsiere,
Gerione, Aracne,
componente della famiglia Gianfigliazzi,
componente della famiglia Obriachi,
componente della famiglia Scrovegni,
Vitaliano del Dente,
Giovanni di Buiamonte de' Becchi,
Fetonte, Icaro, Dedalo

XIV

XV
XVI
XVII

Ottavo cerchio,

Malebolge
Fraudolenti in chi non si 
fida.

Ruffiani e seduttori Corrono in cerchio sferzati da demoni Venedico Caccianemico,
Ghisolabella,
Obizzo II o Azzo VIII d'Este,
Giasone, Isifile, Medea

XVIII
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Bolgia I

Ottavo cerchio,
Bolgia II

Adulatori e lusingatori Immersi nello sterco Alessio Interminelli, Taide XVIII

Ottavo cerchio,
Bolgia III

Simoniaci
(venditori di cose spirituali)

Conficcati in fosse a testa in giù con i piedi 
in fiamme, poi schiacciati nelle viscere del 
terreno via via che nuovi peccatori 
prendono il loro posto in superficie

Simon mago,
Papa Niccolò III, Papa Bonifacio VIII,
Papa Clemente V, Giasone,
Antioco IV Epifane, Filippo IV il Bello,
San Pietro, Mattia apostolo,
Carlo d'Angiò, Costantino I

XIX

Ottavo cerchio,
Bolgia IV

Maghi e indovini Camminano con la testa torta all'indietro 
perché in vita avevano voluto sempre 
guardare in avanti (il futuro)

Anfiarao, Minosse, Tiresia,
Arunte, Manto, Bacco,
Pinamonte de' Bonacolsi, Alberto da Casalodi,
Calcante, Euripilo, Michele Scotto,
Guido Bonatti, Asdente, Caino

XX

Ottavo cerchio,
Bolgia V

Barattieri Sommersi nella pece bollente e uncinati dai 
diavoli

I Malebranche (Malacoda,
Scarmiglione, Alichino,
Calcabrina, Cagnazzo,
Barbariccia, Draghignazzo,
Libicocco, Ciriatto,
Graffiacane, Farfarello,
Rubicante),
L'anzian di Santa Zita (Martino Bottario),
Santa Zita, Bonturo Dati,
Ciampolo da Navarra, Tebaldo II di Navarra,
Frate Gomita, Michele Zanche, Esopo

XXI

XXII
XXIII

Ottavo cerchio,
Bolgia VI

Ipocriti Coperti di cappe di piombo dentro e dorate 
fuori. Anna e Caifa subiscono un particolare 
supplizio: sono crocifissi a terra e calpestati 

Federico II,
Catalano dei Malavolti, Loderingo degli Andalò,
Caifas, Anna, Farisei, Giudei

XXIII
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da tutti gli altri, come contrappasso per la 
loro responsabilità nella crocifissione di 
Cristo.

Ottavo cerchio,
Bolgia VII

Ladri Con le mani legate da serpenti, si 
trasformano in rettili o si fondono con essi, 
oppure si inceneriscono e si ricompongono 
al morso dei serpenti

Vanni Fucci, Marte, (Capaneo),
Caco, Ercole, Agnolo Brunelleschi,
Lucano, Sabello, Nasidio,
Ovidio, Cadmo, Aretusa,
Cianfa Donati, Buoso Donati,
Puccio Sciancato, Francesco de' Cavalcanti

XXIV

XXV

Ottavo cerchio,
Bolgia VIII

Consiglieri fraudolenti Sono tormentati all'interno di fiamme a 
forma di lingua; Ulisse e Diomede sono 
all'interno di un'unica fiamma a forma di 
lingua biforcuta

Eliseo, Elia, Eteocle,
Polinice, Ulisse e Diomede,
Deidamia, Achille, Palladio,
Circe, Telemaco, Laerte,
Penelope, Ercole, Perillo,
Guido da Montefeltro,
Toro di Falaride, Malatesta da Verrucchio,Malatestino Malatesta,
Montagna dei Parcitati, Maghinardo Pagani,
Farisei, papa Bonifacio VIII,
Costantino I, papa Silvestro I, Minosse

XXVI

XXVII

Ottavo cerchio,
Bolgia IX

Scismatici e seminatori di discordia Straziati e mutilati a colpi di spada, con 
ferite che si rimarginano prima di venire di 
nuovo aperte dai diavoli

Tito Livio, Roberto Guiscardo,
Alardo di Valéry,
Maometto, Ali ibn Abi Talib,
Fra' Dolcino, Pier da Medicina,
Guido del Cassero, Angiolello da Carignano,
Nettuno, Gaio Scribonio Curione,
Gaio Giulio Cesare, Mosca dei Lamberti,
Bertrand de Born,
Enrico II d'Inghilterra, Enrico III d'Inghilterra,
Achitofel, Assalonne, Re Davide,
Geri del Bello

XXVIII

XXIX
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Ottavo cerchio,
Bolgia X

Falsari Lebbrosi e scabbiosi (falsari di metalli, 
ovvero alchimisti)

Sono tormentati dalla lebbra (gli alchimisti, 
falsari dei materiali) Corrono rabbiosi 
(falsari di persone, imitatori per frodare)
Idropici (falsari di monete)
Febbricitanti (falsari di parole, bugiardi)

Grifolino d'Arezzo, Albero da Siena,
Dedalo, Minosse, Stricca,
Niccolò de' Salimbeni, Brigata spendereccia,
Caccianemico d'Asciano,
Bartolomeo dei Folcacchieri, Capocchio, Giunone,Semele,
Atamante, Learco, Ecuba,
Polissena, Polidoro,
Gianni Schicchi, Mirra,
Buoso Donati il Vecchio, Mastro Adamo, Guido II di Romena,
Alessandro di Romena, Aghinolfo di Romena,
Moglie di Putifarre, Sinone, Narciso

XXIX

XXX

Pozzo dei Giganti Giganti, sfidanti nei confronti delle 
divinità e superbi

Condannati all'immobilità nel pozzo Giganti, Nembrot, Fialte,
Anteo, Briareo,
Tizio, Tifeo,
Achille, Peleo, Carlo Magno,
Orlando, Giove, Marte,
Ercole, Scipione l'Africano, Annibale

XXXI

XXXII

Nono cerchio,

(lago ghiacciato Cocito)
Prima zona: Caina

Traditori dei parenti Immersi nel ghiaccio col viso rivolto in giù Lucifero, Giuda, Muse,
(Caino) Anfione,
Alberto V degli Alberti,
Alessandro degli Alberti,
Napoleone degli Alberti,
Mordret, Re Artù,
Vanni de' Cancellieri,
Sassolo Mascheroni,
Camicione de' Pazzi,
Carlino de' Pazzi

XXXII

Nono cerchio,
Seconda zona: 
Antenora

Traditori della patria Immersi nel ghiaccio col viso rivolto in su (Antenore) Bocca degli Abati,
Buoso da Duera,
Tesauro dei Beccheria,

XXXII

XXXIII
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Gianni de' Soldanieri,
Gano di Maganza, Tebaldello Zambrasi,
Tideo, Menalippo,
Conte Ugolino della Gherardesca,
Arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini,
Gualandi, Sismondi, Lanfranchi,
Anselmo della Gherardesca,
Gaddo della Gherardesca,
Uguccione della Gherardesca,
Brigata della Gherardesca,

Nono cerchio,
Terza zona: Tolomea

Traditori degli ospiti Immersi sotto il ghiaccio con il viso rivolto 
verso l'alto e gli occhi congelati

(Tolomeo XIII o forse Tolomeo di Gerico) Frate Alberigo,
Branca Doria, Atropo,
Michele Zanche, I Malebranche

XXXIII

Nono cerchio,
Quarta zona: Giudecca

Traditori dei benefattori Interamente sommersi nel ghiaccio;

Tre grandi peccatori sono continuamente 
maciullati da Lucifero

Lucifero

Giuda Iscariota
Bruto
Cassio

XXXIV
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Antipurgatorio
La spiaggia

Arrivo delle anime nel Purgatorio. - Calliope, Piche, Catone, Marzia, Casella. I

II

Antipurgatorio
I ripiano

Scomunicati:
morirono in contumacia della Chiesa.

Devono sostare nell'Antipurgatorio 
30 volte il tempo della scomunica.

Manfredi, Costanza d'Altavilla,
Costanza di Hohenstaufen,
Federico di Sicilia,
Giacomo II d'Aragona,
Bartolomeo Pignatelli,
Clemente IV.

III

Antipurgatorio
II ripiano

Negligenti:
indugiarono a pentirsi delle loro colpe;
si pentirono solo in punto di morte;
occupati in armi, pensiero o politica, 
trascurarono fino all'ultimo la propria 
conversione.

Sostano nell'Antipurgatorio tanto 
tempo quanto durò la loro vita.

Castore, Polluce, Fetonte, Belacqua, Jacopo del Cassero, Carlo II d'Angiò,
Azzo VIII d'Este,
Bonconte da Montefeltro,
Giovanna da Montefeltro,
Pia de' Tolomei,
Benincasa da Laterina,
Ghin di Tacco, Guccio dei Tarlati, Federico Novello,
Gano degli Scornigiani (o forse Farinata),Marzucco degli Scornigiani, Orso 
degli Alberti,
Pierre de la Brosse,
Maria di Brabante,
Sordello da Goito,
Giustiniano,
Alberto I d'Austria,
famiglia Montecchi, famiglia Capuleti, famigliaMonaldi, famiglia Filippeschi,
Claudio Marcello (o forse Marco Claudio Marcello).

IV

V

VI

Antipurgatorio
Valletta dei Principi

Troppo presi dalla gloria mondana, 
attesero all'ultimo a pentirsi.

Sostano nell'Antipurgatorio tanto 
tempo quanto durò la loro vita.

Ottaviano Augusto, Rodolfo Imperatore, Ottocaro II, Venceslao, Filippo III 
di Francia,
Enrico I il Grosso di Navarra, Filippo il Bello,Pietro III d'Aragona, Carlo I, 

VII

VIII
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Pietro di Aragona (o forse Alfonso), Giacomo II di Aragona, Federico III di 
Aragona, Beatrice di Provenza,
Margherita di Borgogna,
Enrico III d'Inghilterra,
Edoardo I d'Inghilterra,
Guglielmo VII del Monferrato, Nino Visconti,Corrado Malaspina, Giovanna 
Visconti di Gallura,Beatrice d'Este, Corrado Malaspina il Vecchio,Aurora, 
Titone, Procne, Ganimede, Achille, Chirone,Metello.

IX

Purgatorio
I cornice

Superbi Camminano portando pesi. Policleto, , David, Micol, Traiano, Gregorio Magno,Omberto 
Aldobrandeschi, Guglielmo Aldobrandeschi, Oderisi da Gubbio, Franco 
Bolognese, Cimabue, Giotto, Guido Cavalcanti,Guido Guinizelli, 
Provenzano Salvani, Mino de' Mini (o forse Bartolomeo Seracini), Briareo, 
Apollo,Atena, Marte, Nembrot, Niobe, Saul, Aracne,Roboamo, Alcmeone, 
Sennacherib, Tamiri, Oloferne.

X

XI

XII

Purgatorio
II cornice

Invidiosi Indossano un cilicio e hanno le 
palpebre cucite da filo di ferro.

Oreste, Sapia Salvani, Pietro di Campi, Circe,Guido del Duca,
Rinieri da Calboli, Fulcieri da Calboli, Lizio di Valbona,
Arrigo Mainardi, Pier Traversaro,
Guido di Carpegna, Fabbro dei Lambertazzi,Bernardin di Fosco, Guido da 
Prata,
Ugolino d'Azzo,
Federico Tignoso, famiglia Traversari, famigliaAnastagi, Maghinardo 
Pagani, Ugolino dei Fantolini,Caino, Aglauro.

XIII

XIV

Purgatorio
III cornice

Iracondi Camminano
nel fumo.

Pisistrato,
Santo Stefano,
Marco Lombardo, Federico II, Corrado III da Palazzo, Gherardo III da 
Camino, Guido da Castello,Levi, Gaia da Camino, Procne, Aman, 
Assuero,Ester, Mardocheo, Lavinia.

XV

XVI

XVII

Purgatorio
IV cornice

Accidiosi Corrono gridando esempi di 
sollecitudine e di accidia punita.

Cesare,
Gherardo II da San Zeno, Federico Barbarossa,

XVIII
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Luogo Penitenti Pena Personaggi citati Canto

Alberto della Scala, Enea.

Purgatorio
V cornice

Avari e prodighi Distesi bocconi
e legati.

Adriano V, Alagia Fieschi, Fabrizio, San Nicola,Ugo Capeto, Carlo I 
d'Angiò, Corradino di Svevia,san Tommaso d'Aquino, Carlo di Valois, Carlo 
II d'Angiò, Filippo il Bello, Pigmalione, Mida, Acan,Anania e Saffira, 
Eliodoro, Polinestore, Polidoro,Crasso, Cleopa, Alcmeone, Stazio, Lachesi, 
Cloto,Iride, Taumante, Tito, Giovenale, Giocasta, Clio,Domiziano, Terenzio, 
Cecilio Stazio, Plauto, Varrone(o forse Lucio Vario Rufo), Persio, Omero, 
Euripide,Antifonte, Simonide, Agatone, Antigone, Deifile,Argia, Ismene, 
Ipsipile, Tiresia, Manto?, Teti,Deidamia.

XIX

XX

XXI

XXII

Purgatorio
VI cornice

Golosi Patiscono
fame e sete.

Daniele, san Giovanni Battista, Erisittone, Maria di Eleazaro, Forese 
Donati, Nella Donati, Piccarda Donati, Bonagiunta Orbicciani, Martino 
IV,Ubaldino degli Ubaldini, Bonifazio Fieschi,Marchese degli Argugliosi, 
Gentucca Morla?,Giacomo da Lentini, Guittone d'Arezzo, Corso Donati, 
Centauri, Gedeone.

XXIII

XXIV

Purgatorio
VII cornice,
fiumi Letè ed Eunoè

Lussuriosi e sodomiti Camminano
nel fuoco.

Meleagro, Averroè, Lachesi, Diana, Elice, Venere,Pasifae, Guido 
Guinizzelli, Licurgo, Toante, Euneo,Giraut de Bornelh, Guittone d'Arezzo, 
Arnaut Daniel, Tisbe, Piramo, Lia, Rachele.

XXV

XXVI

XXVII

Purgatorio
Paradiso terrestre

Anime che hanno compiuto la loro 
espiazione

- Eolo, Matelda, Proserpina, Venere, Serse, Leandro,Urania, Diana, Argo, 
Ezechiele, Scipione, Ottaviano Augusto, Ippocrate, Beatrice, Iarba, Adamo, 
Pietro,Giovanni, Iacopo, Mosè, Elia, Temi, Sfinge, Naiadi (o forse Edipo?), 
Piramo.

XXVIII

XXIX

XXX

XXXI

XXXII

XXXIII
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Paradiso

Luogo Beati Apparizione Personaggi Canto

I Cielo
Luna

Spiriti inadempienti: non compirono i voti 
perché costretti
(Intelligenze motrici: Angeli)

Immagini riflesse in cristalli o in 
acque.

Apollo, Marsia, Cesare, Glauco, Minerva, Muse, Giasone, Caino,Narciso, 
Piccarda Donati, Santa Chiara, Costanza d'Altavilla,Enrico VI di Svevia, 
Federico Barbarossa, Daniele, Nabuccodonosor,Platone, Mosè, Samuele, 
l'un Giovanni, l'altro Giovanni, Maria Vergine, arcangelo Gabriele, 
arcangelo Michele, arcangelo Raffaele,Tobia, Timeo, Giove, Mercurio, 
Marte, san Lorenzo, Muzio Scevola,Alcmeone, Iefte, Agamennone, 
Ifigenia.

I

II

III

IV

V

II Cielo
Mercurio

Spiriti attivi: operarono il bene per aver 
fama
(Intelligenze motrici: Arcangeli)

Bagliori che danzano e cantano. Giustiniano, Costantino, Lavinia, Enea, Agapito I, Belisario,Pallante, Orazi, 
Curiazi, Sabine, Lucrezia, Romolo, Numa Pompilio,Tullo Ostilio, Anco 
Marzio, Tarquinio Prisco, Servio Tullio, Tarquinio il Superbo, Brenno, Pirro, 
Torquato, Cincinnato, Publio Decio Mure efiglio, Quinto Fabio Massimo, 
gens Fabia, Cartaginesi, Annibale,Scipione, Pompeo, Cesare, Ettore, 
Tolomeo, Iuba, Bruto, Cassio,Cleopatra, Giano, Tiberio, Tito, Longobardi, 
Carlo Magno, Carlo II d'Angiò, Romeo di Villanova, Margherita di 
Provenza, Eleonora di Provenza, Sancia di Provenza, Beatrice di 
Provenza, Raimondo Berengario IV di Provenza, Adamo.

VI

VII

III Cielo
Venere

Spiriti amanti
(Intelligenze motrici: Principati)

Volteggiano cantando. Venere, Dione, Cupido, Carlo Martello d'Angiò, Tifeo, Carlo I d'Angiò, 
Rodolfo I d'Asburgo, Roberto d'Angiò, Aristotele, Solone,Serse, 
Melchisedech, Dedalo, Icaro, Esaù, Giacobbe, Quirino,Marte, Clemenza 
d'Asburgo, Ezzelino III da Romano, Cunizza da Romano, Rizzardo IV da 
Camino, Alessandro Novello, Folchetto da Marsiglia, Belo, Sicheo, Creusa, 
Fillide, Ercole, Raab, Giosuè,Arcangelo Gabriele, san Pietro.

VIII

IX

IV Cielo
Sole

Spiriti sapienti
(Intelligenze motrici: Potestà)

Danzano e cantano in triplice corona. Diana, Latona, San Tommaso d'Aquino, san Domenico, Alberto Magno, 
Graziano, Pietro Lombardo, Sant'Agostino, Salomone,Dionigi l'Areopagita, 
Paolo Orosio, Boezio, Isidoro di Siviglia,Beda, Riccardo da San Vittore, 
Sigieri di Brabante, San Francesco, Ubaldo Baldassini, Amiclate, Cesare, 
Bernardo di Quintavalle, Egidio, Silvestro, Pietro Bernardone, Innocenzo 

X

XI
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Luogo Beati Apparizione Personaggi Canto

III,Onorio III, Melek el-Kamel, san Pietro, Muse, Sirene, Giunone, Iride,Eco, 
Noè, San Bonaventura, Felice di Guzmán, Giovanna di Guzmán, Enrico di 
Susa, Taddeo Alderotti (o forse Taddeo Pepoli),Ubertino da Casale, Matteo 
d'Acquasparta, Illuminato da Rieti,Agostino, Ugo da San Vittore, Pietro 
Mangiadore, Pietro Ispano (Giovanni XXI), Natan, Giovanni 
Crisostomo,Sant'Anselmo, Elio Donato, Rabano Mauro, Gioacchino da 
Fiore, Arianna, Bacco, Apollo, Adamo, Parmenide, Melisso, Brisso,Sabellio, 
Ario, donna Berta, ser Martino, arcangelo Gabriele.

XII

XIII

XIV

V Cielo
Marte

Spiriti militanti
(Intelligenze motrici: Virtù)

Gemme danzanti in una croce 
luminosa.

Elio, Cristo, Cacciaguida, Anchise, Virgilio, Alighiero di Cacciaguida, 
Sardanapalo, Bellincione Berti, famiglia Nerli, famigliaVecchietti, Troiani, 
Cianghella, Lapo Salterello, Cincinnato, Cornelia,Moronto, Eliseo, 
Aldighiera, Corrado III di Svevia, dama di Malehaut,Ginevra, san Giovanni 
Battista, Baldo d'Agugliano, Fazio Morubaldini, (Curia romana), conti Guidi, 
famiglia Cerchi, famigliaBuondelmonti, famiglia Ughi, famiglia Catellini, 
famiglia Filippi, famiglia Greci, famiglia Ormanni, famiglia Alberichi, famiglia 
della Sannella, famiglia dell'Arca, famiglia Soldanieri, famiglia Ardinghi, 
famiglia Bostichi, famiglia Ravignani, Guido Guerra, famiglia della Pressa, 
famiglia Galigai, famiglia Pigli, famiglia Sacchetti, famigliaGiuochi, famiglia 
Fifanti, famiglia Barucci, famiglia Galli, famigliaChiaramontesi, famiglia 
Donati, famiglia Calfucci, famiglia Sizii, famiglia Arrigucci, famiglia Uberti, 
famiglia Lamberti, famigliaVisdomini, famiglia Tosinghi, famiglia Adimari, 
Ubertino Donati, famiglia Caponsacchi, famiglia Giudi, famiglia Infangati, 
famigliaPeruzzi, Ugo il Grande, san Tommaso, Giano della Bella, 
famigliaGualterotti, famiglia Importuni, famiglia Amidei, famiglia Uccellini, 
famiglia Gherardini, Buondelmonte dei Buondelmonti, Climene,Fetonte, 
Ippolito, Fedra, Bartolomeo della Scala, Cangrande della Scala, Clemente 
V, Enrico VII di Lussemburgo, Giosuè, Giuda Maccabeo, Carlo Magno, 
Orlando, Guglielmo d'Orange,Rinoardo, Goffredo di Buglione, Roberto il 
Guiscardo.

XV

XVI

XVII

XVIII (1-
48)

VI Cielo
Giove

Spiriti giusti
(Intelligenze motrici: Dominazioni)

Cantano volando in forma di lettere, 
poi di aquila.

Muse, Giovanni XXII, san Pietro, san Paolo, san Giovanni Battista,Lucifero, 
Romani, Etiopi, Persiani, Alberto I d'Austria, Filippo il Bello,Roberto I di 

XVIII
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Scozia, Edoardo I d'Inghilterra (o forse Edoardo II),Ferdinando IV di 
Castiglia, Venceslao II di Boemia, Carlo II d'Angiò,Federico II d'Aragona, 
Anchise, Giacomo II di Maiorca, Giacomo II d'Aragona, Dionigi del 
Portogallo, Acone VII, Stefano Urosio II, Arrigo II di Lusignano, David, 
Traiano, Ezechia, Costantino, Silvestro II,Guglielmo il Buono, Rifeo.

XIX

XX

VII Cielo
Saturno

Spiriti contemplativi
(Intelligenze motrici: Troni)

Si muovono lungo una scala d'oro. Semele, san Pier Damiani, Cefàs, san Paolo, san Benedetto,san Macario, 
san Romualdo, vari benedettini, Giacobbe, san Francesco.

XXI

XXII

VIII Cielo
Stelle fisse

Spiriti trionfanti
(Intelligenze motrici: Cherubini)

Luci accese da un sole fulgente. Diana, Latona, Iperione, Maia, Dione, Giove, Saturno, Marte,Polimnia, 
Cristo, la Madonna con l'arcangelo Gabriele, san Pietro, san Paolo, Mosè, 
Apostoli, san Giacomo Maggiore,Davide, Isaia, san Giovanni, Anania, 
Aristotele, Adamo, Virgilio,Nembrot, Bonifacio VIII, Lucifero, san Lino, 
sant'Anacleto, san Sisto,san Pio, Callisto I, Urbano I, Giovanni XXII, 
Clemente V, Scipione l'Africano.

XXIII

XXIV

XXV

XXVI

XXVII

IX Cielo
Primo mobile

Cori angelici
(Intelligenze motrici: Serafini)

Nove cerchi splendenti che girano 
attorno a un punto.

Ulisse, Europa, Leda, Aurora, i cori angelici attorno a Dio, Borea,Dionigi 
l'Areopagita, Gregorio Magno, san Paolo, Latona, san Gerolamo, Lucifero, 
Spagnoli, Indiani, Giudei, Lapo, Bindo,sant'Antonio.

XXVIII

XXIX

Empireo Tutti i beati Candida Rosa Enrico VII di Lussemburgo, Simon mago, Elice, san Bernardo,santa 
Veronica, Fetonte, Eva, Rachele, Beatrice, Sara, Rebecca,Giuditta, Ruth, 
Davide, san Giovanni Battista, san Francesco,san Benedetto, 
sant'Agostino, Esaù, Giacobbe, arcangelo Gabriele, Adamo, san Pietro, 
san Giovanni, Mosè, sant'Anna,santa Lucia, Maria, Dio, Sibilla, Nettuno, la 
Trinità.

XXX

XXXI

XXXII

XXXIII
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Il sonetto
Letteratura, poesia, metrica

Il sonetto è un breve componimento poetico.

Nella sua forma tipica, è composto di quattordici endecasillabi (versi con l'ultimo 
accento sulla decima sillaba) raggruppati in quattro strofe: due quartine (fronte) e in 
due terzine (sirma).

Le quartine (strofe di quattro versi) hanno in genere rima alternata (ABAB) o incrociata 
(ABBA), le terzine (strofe di tre versi), in genere, hanno rima alternata (CDC DCD), 
ripetuta (CDE CDE) o invertita (CDE EDC).

Esempio - Tanto gentile di Dante Alighieri
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La canzone 
Metrica, Poesia, Letteratura

La canzone è un componimento poetico formato da un numero variabile di strofe (in genere 
cinque) che sono chiamate stanze. 
Generalmente i versi che la compongono sono endecasillabi misti a settenari.
Ogni strofa è formata da due parti una prima parte è detta fronte, una seconda parte è chiamata 
coda o sirma (o sìrima).
Fronte e sirma sono di solito uniti da un verso chiamato diesi o chiave o concatenatio.
Normalmente la fronte è divisa in piedi e la coda è divisa in due parti chiamate volte. Sia piedi 
sia volte si ripetono con la stessa struttura metrica.
Alla fine della canzone è possibile trovare una strofa più breve chiamata congedo o commiato 
che ha lo scopo di chiarire il significato della canzone.

Di seguito un esempio di stanza petrarchesca (Francesco Petrarca - Canzoniere, CXXIX).

Di pensier in pensier, di monte in monte
mi guida Amor, ch’ogni segnato calle
provo contrario a la tranquilla vita.

I piede

fronte
Se ’n solitaria piaggia, rivo, o fonte,
se ’nfra duo poggi siede ombrosa valle,
ivi s’acqueta l’alma sbigottita;

II piede

e come Amor l’envita, chiave

or ride, or piange, or teme, or s’assecura;
e ’l volto che lei segue ov’ella il mena
si turba et rasserena,

I volta

sirma
et in un esser picciol tempo dura;
onde a la vista huom di tal vita experto
diria: Questo arde, et di suo stato è incerto.

II volta

Lo schema è ABC ABC c DEe DFF (le lettere minuscole indicano i settenari) 

Esempio, dalla stessa canzone, di congedo.

Canzone, oltra quell’alpe
là dove il ciel è piú sereno et lieto
mi rivedrai sovr’un ruscel corrente,
ove l’aura si sente
d’un fresco et odorifero laureto.
Ivi è ’l mio cor, et quella che ’l m’invola;
qui veder pôi l’imagine mia sola. 
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Ballata
La ballata, detta anche canzone a ballo, è un componimento poetico tipico della 
tradizione letteraria italiana. Ha origini popolari ma fu poi perfezionata e assunta a forma 
letteraria dagli stilnovisti e dal Petrarca. 

Struttura
La struttura risente dell'originaria tradizione di accompagnamento musicale: è formata 
essenzialmente da un ritornello, chiamato anche ripresa, che costituisce l'elemento 
maggiormente caratteristico della ballata, e da stanze. Il ritornello, che veniva ripetuto 
alla fine di ogni stanza, è composto, nella forma più comune e classica, da strofe di 
quattro versi con rime alternate (XYXY) o incrociate (XYYX) mentre la stanza è composta 
da piede e volta, una quartina per il piede e una quartina per la volta, con l'ultimo verso 
della volta che riprende la rima del ritornello.

Esistono diversi tipi di ballata in relazione al numero di versi che compongono ritornello 
e stanza, qui ricorderemo:

• la ballata grande, con ritornello di quattro versi (XYYX ABAB BCCX)

• la ballata piccola, con ritornello di due versi (XX ABABBX).

Esempio
Un famoso esempio di ballata è rappresentato dal Trionfo di Bacco e Arianna, ballata di 
ottonari scritta da Lorenzo de' Medici e incentrata sul tema oraziano del carpe diem.

Ritornello xyyx (che veniva ripetuto dopo ogni stanza)

Quant’è bella giovinezza, x
che si fugge tuttavia! y
chi vuol esser lieto, sia: y
di doman non c’è certezza. x

Una stanza abab byyx (quella che segue è la sesta)

Ciascun apra ben gli orecchi, a
di doman nessun si paschi; b
oggi siam, giovani e vecchi, a
lieti ognun, femmine e maschi; b
ogni tristo pensier caschi: b
facciam festa tuttavia. y
Chi vuol esser lieto, sia: y
di doman non c’è certezza. x
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Petrarca Francesco (1304-1374)

Nacque ad Arezzo nel 1304. Il padre, Ser 
Petracco, notaio fiorentino appartenente alla 
fazione dei guelfi bianchi e amico di Dante 
Alighieri, era stato esiliato nel 1302. 
Petrarca visse prima a Incisa in Val d'Arno e 
a Pisa, poi, dal 1312, ad Avignone. 

Dopo aver compiuto qui i primi studi, passò 
insieme al fratello Gherardo a studiare diritto 
a Montpellier e poi a Bologna. Tornato nel 
1327 ad Avignone in seguito alla morte del 
padre (1326), entrò al servizio dei Colonna 
(nobile famiglia romana). In quello stesso 
anno (il 6 aprile del 1327) incontra per la 
prima volta Laura, donna che sarà al centro 
della sua produzione amorosa. Negli anni 
successivi viaggiò per l’Europa al fianco del cardinale Giovanni Colonna. 

La fama di poeta raggiunta dal Petrarca con l’Africa (un poema epico che 
tratta della seconda guerra punica e in particolare delle gesta di Scipione) 
gli guadagnò nel 1341 l’incoronazione a Roma in Campidoglio. Si spostò lo 
stesso anno a Parma, quindi si trasferì a Verona e di nuovo ad Avignone, nel 
1345. 

Nel 1348 morì Laura. Lo stesso anno Petrarca tornò a Verona, visse poi 
ancora a Parma e a Padova. Qui fu raggiunto nel 1352 da Boccaccio con 
l’offerta di una cattedra presso lo studio di Firenze, che Petrarca tuttavia 
rifiutò. Poco dopo avrebbe accettato l’offerta di Giovanni Visconti di 
trasferirsi a Milano, dove restò dal 1353 al 1361. Infine prese dimora a 
Padova e fra Padova e Arquà, località sui colli Euganei, trascorse gli anni 
restanti della sua vita. 

Morì ad Arquà nel 1374. 
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Opere principali

1339-42 Africa

1347-53 Secretum

1336-74 Rerum Vulgarium Fragmenta 

1351-74 Trionfi (incompiuto)

Rerum Vulgarium Fragmenta 

Il Rerum vulgarium fragmenta, chiamato anche Canzoniere, è una raccolta di 
366 componimenti (uno per ogni giorno dell’anno più uno, Voi ch'ascoltate in 
rime spare il suono, che funge da proemio). Attraverso queste liriche il 
Petrarca racconta la sua biografia sentimentale e il suo dissidio interiore. 
Figura centrale è Laura, la donna amata dal poeta. 

Petrarca trae ispirazione dalla Vita nuova dantesca, ma va oltre lo 
stilnovismo poiché recupera l’esperienza della lirica amorosa latina e perché 
fa tesoro delle soluzioni stilistiche e linguistiche offerte dalla Commedia di 
Dante. 

Al motivo amoroso si intreccia strettamente quello morale e religioso, il 
dissidio tra l'amore terreno e l'amore per Dio, la lotta del poeta per riuscire 
a non amare ciò che ama.

Quella del RVF è la prima esperienza poetica in lingua italiana che possa 
essere definita poesia lirica, poesia dell’interiorità e della soggettività. Nel 
RVF il poeta parla dei suoi sentimenti, del suo dolore, del suo amore, dei 
suo desideri, della sua esperienza di vita.

Il Rerum Vulgarium Fragmenta diverrà già nel corso del Quattrocento un 
modello di riferimento, soprattutto per il carattere selettivo della lingua del 
Petrarca.
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Solo et pensoso i più deserti campi 
Letteratura, Poesia, Origini

Il sonetto Solo et pensoso è il XXXV del Rerum Vulgarium Fragmenta ed è senza dubbio uno dei più 
famosi.  
Il tema principale è la ricerca di solitudine, che viene descritta come la situazione più adeguata al 
tormento amoroso del poeta. Il poeta vuole stare da solo per nascondere agli altri uomini la propria 
condizione e cerca quindi luoghi isolati e deserti. 
Metro: sonetto di endecasillabi con schema ABBA ABBA CDE CDE

Solo et pensoso1 i più deserti campi
vo mesurando a passi tardi et lenti,
et gli occhi porto per fuggire intenti
ove vestigio human2 la rena stampi.

Altro schermo non trovo che mi scampi
dal manifesto accorger de le genti,
perché negli atti d'alegrezza spenti
di fuor si legge com'io dentro3 avampi:

sì ch'io mi credo omai che monti et piagge
et fiumi et selve sappian di che tempre
sia la mia vita4, ch'è celata altrui.

Ma pur sí aspre vie né sì selvagge
cercar non so ch'Amor5 non venga sempre
ragionando con meco, et io co·llui6.

1 Due aggettivi che descrivono l'animo del poeta. L'esperienza amorosa diventa per Petrarca lo stimolo per 
riflettere sul suo dissidio interiore. 

2 Orma umane.

3 Il contrasto tra gli avverbi di luogo sottolinea il timore che il sentimento amoroso (interno) possa rivelarsi 
attraverso gesti e atteggiamenti (esterno).

4 Il paesaggio diventa testimone e complice della sofferenza del poeta.

5 Amore è personificato, come abbiamo già visto nello Stilnovo e in Dante.

6 Questa reciprocità fa capire che la fuga di Petrarca non è voluta con forza (ed è questo che lo fa soffrire).
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Parafrasi

Solo e pensieroso percorro con  passi 
lenti e stanchi i più deserti campi e 
tengo gli occhi attenti ad evitare i luoghi 
segnati da orma umane. 

Non trovo altro schermo che mi nascon­
da dal fatto che la gente comprenda ciò 
che provo, perché negli atti svuotati da 
ogni allegria si vede, da fuori, come io 
stia bruciando (per amore) dentro;

tanto che io credo ormai che i monti e le 
pianure e i fiumi e i boschi sappiano di 
che qualità sia la mia vita, che è nascosta 
alla gente.

Ma non so cercare vie così tanto 
impervie e solitarie che Amore non 
venga sempre a discorrere con me e io 
con lui.



Era il giorno ch'al sol si scoloraro – RVF III
Letteratura, Poesia

Si tratta del terzo componimento del Rerum Vulgarium Fragmenta di Francesco Petrarca. Nel 
sonetto viene descritto il primo incontro con Laura, avvenuto il 6 aprile 1327 ad Avignone1.

Il sonetto rappresenta quindi la commemorazione del giorno dell'innamoramento: Amore, 
armato di arco e frecce (cfr. Erano i capei d'oro a l'aura sparsi), colpisce l'amato in maniera sleale 
(un motivo ricorrente nella poesia a tematica amorosa). Inoltre tale innamoramento viene fatto 
cadere nell'anniversario della Passione di Cristo, ovvero nel giorno che viene commemorato 
come Venerdì Santo (in cui si ricorda la crocifissione).

Questo sonetto si colloca dopo il sonetto proemiale Voi ch'ascoltate in rime sparse il suono e 
subito dopo il sonetto Per fare una leggiadra sua vendetta nel quale Amore, irritato dal fatto 
che Petrarca ha rifiutato di innamorarsi, ha deciso di vendicarsi facendo nascere la passione per 
Laura.

Metro: sonetto con quartine a rima incrociata ABBA ABBA e terzine a rima replicata con 
inversione CDE DCE

Era il giorno ch'al sol si scoloraro

per la pietà del suo Fattore i rai,2

quando i' fui preso, et non me ne guardai,

ché i be' vostr'occhi, donna, mi legaro.3

Tempo non mi parea da far riparo4

contra' colpi d'Amor:5 però6 m'andai

secur, senza sospetto;7 onde i miei guai

nel commune dolor s'incominciaro.8

1 Citta della Francia meridionale, a nord di Marsiglia (da cui dista un centinaio di chilometri).

2 Era il giorno in cui il sole si oscurò per la pietà verso il suo creatore. L'evento dell'oscuramento del sole in 
concomitanza con la passione di Cristo si trova nel racconto evangelico (nel Vangelo di Luca troviamo “et 
obscuratus est sol”, il sole fu oscurato).

3 Quando io fui catturato dall'amore (mi innamorai) mentre non stavo in guardia, poiché i vostri occhi, o donna 
(vocativo con cui si rivolge a Laura) mi legarono.

4 stare in guardia, ripararmi.

5 Dal momento che era il giorno della passione il poeta stava pensando ad altro e non era pronto ad evitare i colpi 
di Amore. 

6 Perciò.

7 Senza sospetto di potersi innamorare. Molto simile il verso della Francesca dantesca “soli eravamo e sanza alcun 
sospetto” (Inf. V, 129)

8 Per cui le mie sofferenze (amorose) iniziarono nel dolore comune (il dolore di tutti i cristiani). Il lutto generale e 
quello personale si muovono parallelamente.

Prof. Stefano Maroni –  Letteratura delle origini



Trovommi9 Amor del tutto disarmato

et aperta la via per gli occhi al core,10

che di lagrime11 son fatti uscio et varco:12

però, al mio parer, non li fu honore

ferir me de saetta in quello stato,

a voi armata non mostrar pur l'arco.13

9 Mi trovò.

10 Il tema dell'amore che raggiunge il cuore attraverso gli occhi è frequente nello stilnovismo e lo abbiamo già 
incontrato nel sonetto Amor è uno desio che ven da core di Jacopo da Lentini (scuola poetica siciliana).

11 Lacrime.

12 Gli occhi consentono ad Amore di giungere al cuore e il dolore che ne deriva li rende porta e varco per le lacrime.

13 Perciò, a mio parere, non fu un onore per lui (Amore) colpire me con una freccia mentre ero in quella condizione, 
e a voi, che eravate armata nei confronti dell'amore (in quanto capace di offendere e di difendersi), non mostrare 
neppure l'arco.

Prof. Stefano Maroni –  Letteratura delle origini



Voi ch'ascoltate in rime sparse il suono
Si tratta del sonetto proemiale del canzoniere petrarchesco.  Destinatari ideali del sonetto sono i lettori del 
Rerum Vulgarium Fragmenta: l'obiettivo del sonetto è quello di presentare la raccolta e anticipare le 
tematiche: passione amorosa, pentimento, consapevolezza che “quanto piace al mondo è breve sogno” .

Metro: sonetto con quartine a rima incrociata (ABBA ABBA) e terzine a rima ripetuta (CDE CDE).

Voi ch'ascoltate in rime sparse il suono
di quei sospiri ond'io nudriva 'l core
in sul mio primo giovenile errore
quand'era in parte altr'uom da quel ch'i' sono,

del vario stile in ch'io piango et ragiono
fra le vane speranze e 'l van dolore,
ove sia chi per prova intenda amore,
spero trovar pietà, nonché perdono.

Ma ben veggio or sì come al popol tutto
favola fui gran tempo, onde sovente
di me mesdesmo meco mi vergogno;

e del mio vaneggiar vergogna è 'l frutto,
e 'l pentérsi, e 'l conoscer chiaramente
che quanto piace al mondo è breve sogno.

Non ci sono particolari problematiche sotto il profilo lessicale. 

Sarà sufficiente notare che: 

• le rime sono sparse perché manca una struttura unitaria; 

• i sospiri sono quelli amorosi (in senso lato); 

• l'errore giovenile è proprio l'innamoramento e la "distrazione" che ne consegue; 

• Petrarca si considera, nel momento in cui scrive questo sonetto, un uomo diverso (era in parte 
altr'uom da quel ch'i' sono); 

• lo stile è vario anche perché sollecitato da sentimenti contrapposti; 

• chi potrà capirlo, ammesso che esista, andrà cercato nel novero di coloro che abbiano avuto 
esperienza diretta di cosa sia l'amore (un motivo ricorrente che abbiamo incontrato anche nel 
sonetto di Dante Tanto gentile). 

Scheda didattica da Senta Scusi Prof – Prof. Stefano Maroni



Trionfo di Bacco e Arianna

Si tratta di una ballata scritta in occasione del carnevale del 1490. L'autore immagina di presentare un 
corteo carnevalesco e tesse in tal modo un inno all'amore e un'esaltazione dei piaceri mondani. Fa da 
ritornello costante a tutta la lirica l'invito a godere del presente senza aspettarsi nulla da un incerto 
domani (motivo oraziano del carpe diem).

Metro: sette ottave (e ritornello) di versi ottonari.

Quant’è bella giovinezza,
che si fugge tuttavia!
chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c’è certezza.

Quest’è Bacco e Arïanna,
belli, e l’un dell’altro ardenti:
perché ’l tempo fugge e inganna,
sempre insieme stan contenti.
Queste ninfe ed altre genti
sono allegre tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c’è certezza.

Questi lieti satiretti,
delle ninfe innamorati,
per caverne e per boschetti
han lor posto cento agguati;
or da Bacco riscaldati
ballon, salton tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia
di doman non c’è certezza.

Queste ninfe anche hanno caro
da lor essere ingannate:
non può fare a Amor riparo
se non gente rozze e ingrate:
ora, insieme mescolate,
suonon, canton tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c’è certezza.

Questa soma, che vien drieto
sopra l’asino, è Sileno:
così vecchio, è ebbro e lieto,



già di carne e d’anni pieno;
se non può star ritto, almeno
ride e gode tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c’è certezza.

Mida vien drieto a costoro:
ciò che tocca oro diventa.
E che giova aver tesoro,
s’altri poi non si contenta?
Che dolcezza vuoi che senta
chi ha sete tuttavia?
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c’è certezza.

Ciascun apra ben gli orecchi,
di doman nessun si paschi;
oggi siam, giovani e vecchi,
lieti ognun, femmine e maschi;
ogni tristo pensier caschi:
facciam festa tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c’è certezza.

Donne e giovinetti amanti,
viva Bacco e viva Amore!
Ciascun suoni, balli e canti!
Arda di dolcezza il core!
Non fatica, non dolore!
Ciò c’ha a esser, convien sia.
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c’è certezza. 

Note
Bacco è una divinità della religione romana, Dio del vino e della vendemmia.
Arianna è un personaggio della mitologia greca, principessa di Creta, figlia del re Minosse e di Pasifae. 
Compare nel mito del Minotauro ed è colei che aiuta Teseo fornendogli il proverbiale filo di Arianna.
Le Ninfe sono divinità della religione greca, potenze dei boschi, dei monti, delle acque e delle sorgenti. 
Erano giovani e bellissime. Le ninfe erano suddivise in varie categorie, queste sono le Baccanti.
I satiri sono divinità minori, personificazioni della fertilità e della forza vitale della natura.
Sileno è il dio degli alberi, figlio di Pan. Fu l'educatore del Dio Dioniso. Si abbandonò infine al vizio del 
bere.
Mida fu re della Frigia. È molto celebre per la capacità di trasformare in oro qualsiasi cosa toccasse.
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Il Linguaggio della Poesia
verso, strofa, sillabe, computo, sinalefe, dialefe, sineresi, dieresi, endecasillabo 
& co., rima, rima baciata (AABB) alternata (ABAB) incrociata (ABBA), 
consonanza, assonanza, sonetto, canzone leopardiana, allitterazione, 
onomatopea, anàfora, inversione o ipèrbato, enjambement, similitudine, 
metafora, allegoria, ossìmoro, sinestesìa.

Ugo Foscolo (Zacinto 1778 -  Londra 1827)
Amore per la cultura classica; ideali rivoluzionari e libertari; deluso per 
Trattato Campoformio (1797) continuò comunque a militare nell'esercito 
napoleonico (sarà ferito nella battaglia di Cento del 1799); Lasciò Venezia e 
visse in varie città (MI, BO, GE, FI, BS) e in FR, in CH, in UK (Londra). brani
letti: A Zacinto; Alla sera, Estratti da Le ultime lettere di Jacopo Ortis (1802-
1803).

Leopardi Giacomo 1798 Recanati -1837 
Napoli

Nasce a Recanati (Marche) nel 1798 da una famiglia nobile. Cagionevole di 
salute, ebbe un'educazione molto rigida da cui riusciva ad evadere soltanto 
attraverso lo “studio matto e disperatissimo” nella vasta biblioteca paterna. 
Crescendo divenne sempre più insofferente verso i luoghi dove viveva. Per 
questo tentò di allontanarsene, prima andando a Roma (1822) e poi, nel 1825, 
viaggiando per l'Italia, ma dovette ritornare a Recanati soprattutto per ragioni 
di salute. Qui visse un periodo di grande disperazione, fino al 1830 quando 
lasciò per sempre la sua città natale. Visse in seguito a FI e a NA, dove morì 
nel 1837. Opere: Lo Zibaldone; Operette morali (Dialogo della Natura e di un
Islandese); Canti (L'Infinito, Alla Luna, il passero solitario).

Manzoni Alessandro 1785 MI – 1873 MI
Nacque a Milano. Nipote di Cesare Beccaria (Dei delitti e delle pene). Vicino a
Illuminismo e Romanticismo e ideali rivoluzionari. 1810 conversione religiosa 
(teodicea). I PS (1842) rappresentano il primo romanzo italiano moderno. 



Scrisse tragedie (Il conte di Carmagnola, 1820, e Adelchi, 1822) testi poetici 
(Inni sacri, 1812-22, Il 5 maggio, 1821). I promessi sposi sono il primo 
grande romanzo della letteratura italiana. Appartiene al genere del romanzo 
storico e prende spunto da vicende storiche svoltesi tra il 1628 e il 1630 a 
Milano, quando la Lombardia era sotto la dominazione spagnola 
Varie edizioni dei promessi sposi che testimoniano della ricerca linguistica del 
Manzoni. La prima è la ventisettana (1827) L'ultima è del 1842. Struttura: 
introduzione (in cui l'autore finge di aver trovato un vecchio manoscritto del 
600); 38 capitoli di narrazione; un'appendice storica (la storia della colonna 
infame). Importante il concetto di vero storico. 
Tematiche: rapporto tra oppressi e oppressori; la Provvidenza divina (può 
essere di aiuto ma non annulla gli effetti del male nel mondo); il mondo degli 
umili.Il romanzo può essere considerato simbolo dell'epopea borghese (Renzo
diventa alla fine del romanzo un piccolo imprenditore) 
Brani letti: Questo matrimonio non s'ha da fare; Addio monti sorgenti 
dall'acque; L'assalto ai forni; Di nuovo insieme; Padre Cristoforo scioglie il 
voto di Lucia

Giovanni Verga (1840 Catania -1922 Catania)
È stato un importante scrittore italiano, catanese  ma visse anche a FI e MI. È il
principale esponente del Verismo, una corrente letteraria che mirava ad una 
rappresentazione oggettiva ed impersonale della realtà (realismo) ed era 
particolarmente attenta ai problemi sociali del mezzogiorno. Opere 
significative di Verga sono i romanzi I Malavoglia (1881) e Mastro Don 
Gesualdo (1889). 
Rosso Malpelo (pubblicata una prima volta nel 1878) è un esempio del 
verismo di Verga. La Roba. Il canarino del numero 15.

Giovanni Pascoli  1855 San Mauro di 
Romagna – 1912 Bologna 

L'infanzia fu segnata dall'uccisione del padre e da un periodo di miseria e lutti: 
in breve tempo il piccolo Giovanni perse la madre, la sorella maggiore e due 
fratelli. Queste perdite segnarono per sempre il suo modo di fare poesia. 
Studia a UniBo - si laurea in lettere e insegna in vari licei italiani e a UniBo 
(prese la cattedra di Carducci). 



Pirandello Luigi (1867 Agrigento – 1936 
Roma)

Studiò lettere a Roma e a Bonn (dove si laureò nel 1891). Nel 1897 comincia a 
insegnare. Nel 1924
Sposò Antonietta Portulano (→ tre figli) →  malattia mentale. segnò Pirandello
profonadamente.
Fu autore di numerosissimi lavori come Il Fu Mattia Pascal e Uno Nessuno, 
Centomila. Autore anche di opere che ancora oggi vengono rappresentate nei 
teatri di tutto il mondo come Così è( se vi pare), Il Giuoco delle parti, Sei 
personaggi in cerca d'autore, Ciascuno a suo modo e Questa sera si recita a 
soggetto.
Pubblicò alcuni saggi, tra i quali uno importante sull'umorismo. 
Nel 1934 ricevette il premio Nobel per la letteratura. Morì nel 1936 in seguito 
ad una polmonite.

Ungaretti Giuseppe (1888 Alessandria 
d'Egitto – 1970 Roma)

Studiò anche a Paris, dove conobbe intellettuali importanti. Prese parte alla 
IGM. Insegnò letteratura italiana in Brasile e a Roma. Ermetismo, poetica del 
frammento.
Opere: Porto Sepolto (1916), Allegria, Sentimento del tempo (1933), Vita di un
uomo (1969).
Brani esaminati: Veglia (1915), Fratelli (1916), Soldati (1918), Natale (1916).

Montale Eugenio (1896 GE – 1981 MI)
Figlio di commercianti, compì studi regolari e partecipò alla IGM. Al ritorno 
comincio a scrivere poesie. Si trasferì a FI dove ottenne un posto di 
bibliotecario che perse con l'avvento del fascismo. La sua fama crebbe dopo la 
fine della WWII e ottenne il premio nobel nel 1975. Ermetismo – disarmonia 
nei confronti del reale alla base della sua poetica – linguaggio denso, ricercato 
e difficile venato da pessimismo e simbolismo. Opere: Ossi di seppia (1925); 
Le occasioni (1939); La bufera e altro (1956); Satura (1971). Brani letti: 
Meriggiare pallido e assorto – Ho sceso dandoti il braccio.



Quasimodo Salvatore (1901 Modica – 1968 
NA)

Nacque in provincia di Ragusa da famiglia modesta e dopo il diploma si 
trasferì a Roma per iscriversi a ingegneria. Ma si appassionò alla letteratura e si
trasferì a FI dove il cognato, Elio Vittorini, lo introdusse negli ambienti 
letterari. Ottenne una cattedra di letteratura italiana a MI. Continuò a scrivere e 
a tradurre (Lirici greci-1940). Nobel nel 1959. Opere: Acque e terre (1930), 
Oboe sommerso (1932), Ed è subito sera (1942), Giorno dopo giorno (1947), 
La vita non è sogno (1949), Dare e avere (1966). Brani esaminati: Milano, 
agosto 1943 – Alle fronde dei salici.



Solcata ho fronte – Ugo Foscolo (1778-1827)

Il sonetto fu pubblicato per la prima volta nel 1802 sul Nuovo Giornale dei letterati di Pisa.
Si tratta evidentemente di un sonetto autobiografico in cui il Foscolo realizza il proprio 
autoritratto descrivendo il suo aspetto fisico e la sua personalità, senza nascondere quei difetti 
che sembrano riconducibili ad un'indole estremamente passionale.
Fu scritto tra il 1801 e il 1802. Schema metrico: ABAB BABA CDE CED.

Solcata ho fronte

Solcata ho fronte, occhi incavati intenti (1),
crin fulvo (2), emunte (3) guance, ardito aspetto,
labbro tumido (4) acceso, e tersi denti,
capo chino, bel collo, e largo petto;

giuste (5) membra; vestir semplice eletto (6);
ratti (7) i passi, i pensier, gli atti, gli accenti (8);
sobrio (9), umano, leal, prodigo (10), schietto (11);
avverso al mondo, avversi a me gli eventi:

talor di lingua, e spesso di man prode (12);
mesto (13) i più giorni e solo, ognor pensoso,
pronto (14), iracondo, inquieto, tenace:

di vizi ricco e di virtù, do lode (15)
alla ragion, ma corro ove al cor piace:
morte sol (16) mi darà fama e riposo.

Note
1. vigili
2. capelli rossi
3. smunte, pallide
4. carnoso
5. proporzionate
6. accurato
7. veloci, si riferisce ai quattro sostantivi 
seguenti
8. il parlare. Si noti che l'intero verso 
sottolinea il carattere impulsivo del Foscolo e 
ci consente un accostamento allo "spirto 

guerrier" di Alla sera.
9. semplice
10. generoso
11. sincero
12. audace, animoso
13. triste
14. risoluto
15. si noti l'enjabement
16. soltanto la morte. Anche qui, in modo 
analogo a quanto avviene in Alla sera, la 
morte è dispensatrice di riposo.

Prof. Stefano Maroni – a.s. 2009-2010



Foscolo - Alla sera (1803)

Il poeta ama la sera perché essa gli procura un senso di pace, perché lo induce a meditare sul senso di infinito, 
sul nulla eterno che essa rappresenta. La ama perché questa meditazione lo aiuta a rimuovere preoccupazio-ni 
e affanni e perché, mentre contempla la pace della sera, il suo animo ribelle e tormentato trova riposo.

Forse perché della fatal quïete1

tu sei l'immago, a me sì cara vieni,
o Sera!2 E quando ti corteggian3 liete
le nubi estive e i zeffiri4 sereni,

e quando dal nevoso aere5 inquïete6

tenebre e lunghe all'universo meni7

sempre scendi invocata, e le secrete
vie del mio cor soavemente tieni8.

Vagar mi fai co' miei pensier su l'orme
che vanno al9 nulla eterno10; e intanto fugge
questo reo11 tempo, e van con lui le torme12

delle cure13 onde meco14 egli si strugge15;
e mentre io guardo la tua pace, dorme16

quello spirto guerrier17 ch'entro mi rugge18.

1 il riposo che il destino (il fato) assegna all'esistenza umana
2 il complemento di vocazione ci indica il destinatario dei versi
3 accompagnano
4 zefiri, venti leggeri
5 cielo
6 la seconda quartina ha come prima parola-rima l'antonimo di "quiete", presente nel primo verso. In questo caso le 

tenebre sono inquiete perché turbate dal maltempo. Inquiete tenebre e lunghe: sia inquiete sia lunghe sono aggettivi di 
tenebre: il poeta altera la normale disposizione delle parole all'interno del sintagma (questa figura retorica si chiama 
ipèrbato).

7 conduci sulla terra
8 plachi con dolcezza le vie più segrete del mio animo
9 mi fai andare qua e là con i miei pensieri sulle tracce del... ovvero, più liberamente, mi fai venire in mente...
10 la morte, concepita in modo ateo, senza la fede in un aldilà
11 malvagio, cattivo
12 schiere, grandi quantità
13 preoccupazioni, problemi
14 con me
15 si consuma
16 si placa
17 oggi diremmo animo indomito, ribelle
18 Ruggisce. Si noti l’allitterazione “spirto guerrier ch'entro mi rugge”

Scheda letteratura classe III – Prof. Stefano Maroni



Foscolo - A Zacinto (1802-1803)

Al motivo autobiografico del ricordo di Zacinto si intreccia l’esaltazione della poesia. La Grecia incarna l’ideale 
classico di bellezza, ben visibile nel paragone con Ulisse e nel richiamo ad Omero. Il presentimento di 
illacrimata sepoltura dà il senso di una composta sofferenza e del profondo patriottismo del Foscolo.

Né più mai1 toccherò le sacre2 sponde

ove il mio corpo fanciulletto giacque,

Zacinto mia, che te specchi nell'onde

del greco mar3 da cui vergine nacque

Venere4, e fea5 quelle isole feconde6

col suo primo sorriso, onde non tacque

le tue limpide nubi e le tue fronde7

l'inclito8 verso di colui9 che l'acque

cantò fatali10, ed il diverso11 esiglio,

per cui bello di fama e di sventura

baciò la sua petrosa Itaca Ulisse.12

Tu non altro che il canto avrai del figlio,

o materna mia terra; a noi prescrisse

il fato illacrimata13 sepoltura.

1 Come in Alla sera l'incipit sembra alludere ad una dolorosa meditazione.
2 Perché terra natale e, anche, perché presso di essa era nata una dea.
3 Il Mar Ionio.
4 Venere nacque già donna dalle onde del mare.
5 Rese.
6 Fertile, produttivo, fruttifero.
7 Omero cita diverse volte volte Zacinto nell'Odissea e la descrive ricca di boschi (“la di selve bruna Zacinto”).
8 Sublime, nobile (è il soggetto di “tacque”).
9 Omero, il riferimento è all'Odissea.
10 Dominate dal fato, che incontreremo nell'ultimo verso (si ricordi che l'aggettivo compare nel primo verso di Alla sera: 

“Forse perché della fatal quiete”).
11 Vario, in varie direzioni.
12 Si conclude qui il primo periodo che occupa le due quartine e la prima terzina del sonetto.
13 Neologismo foscoliano, senza il compianto dei parenti, perché lontana.
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Foscolo – Ultime lettere di Jacopo Ortis
Ultime lettere di Jacopo Ortis:  Al lettore

Pubblicando queste lettere, io tento di erigere un monumento alla virtù sconosciuta; e di consecrare alla 
memoria del solo amico mio quelle lagrime, che ora mi si vieta di spargere su la sua sepoltura. E tu, o Lettore, 
se uno non sei di coloro che esigono dagli altri quell’eroismo di cui non sono eglino stessi capaci, darai, spero, 
la tua compassione al giovine infelice dal quale potrai forse trarre esempio e conforto.
Lorenzo Alderani

Lorenzo Alderani è un amico di Jacopo ed è colui al quale sono destinate le lettere che costituiscono il romanzo (si 
tratta, come detto, di un romanzo epistolare). Quello che avete appena letto è l’incipit dell’opera. In esso Foscolo 
finge che Lorenzo si rivolga al lettore per introdurre la raccolta delle epistole di Jacopo.

Ultime lettere di Jacopo Ortis: 11 Ottobre 1797
Il sacrificio della patria nostra è consumato [1]: tutto è perduto; e la vita, seppure ne verrà concessa, non ci 
resterà che per piangere le nostre sciagure, e la nostra infamia [2]. Il mio nome è nella lista di proscrizione 
[3], lo so: ma vuoi tu ch’io per salvarmi da chi m’opprime [4] mi commetta a chi mi ha tradito [5]? Consola 
mia madre: vinto dalle sue lagrime le ho obbedito, e ho lasciato Venezia per evitare le prime persecuzioni, e le 
più feroci. Or dovrò io abbandonare anche questa mia solitudine antica [6], dove, senza perdere dagli occhi il 
mio sciagurato paese, posso ancora sperare qualche giorno di pace? Tu mi fai raccapricciare, Lorenzo [7]; 
quanti sono dunque gli sventurati? E noi, purtroppo, noi stessi italiani ci laviamo le mani nel sangue 
degl’italiani. Per me segua che può [8]. Poiché ho disperato e della mia patria e di me, aspetto 
tranquillamente la prigione e la morte. Il mio cadavere almeno non cadrà fra le braccia straniere; il mio nome 
sarà sommessamente compianto da’ pochi uomini, compagni delle nostre miserie; e le mie ossa poseranno su 
la terra de’ miei padri.

1. mancano pochi giorni al trattato di Campoformio – 17 ottobre 1797
2. per non essere riusciti a costituire un’adeguata opposizione
3. esilio
4. si riferisce agli austriaci
5. si riferisce ai francesi (e al vil baratto di Campoformio)
6. un podere sui Colli Euganei
7. evidentemente Jacopo aveva appena ricevuto da Lorenzo delle notizie preoccupanti
8. accada ciò che deve accadere

Ultime lettere di Jacopo Ortis: 26 Ottobre
La ho veduta, o Lorenzo, la divina fanciulla; e te ne ringrazio. La trovai seduta miniando il proprio ritratto. Si 
rizzò salutandomi come s’ella mi conoscesse, e ordinò a un servitore che andasse a cercar di suo padre. “Egli 
non si sperava”, mi diss’ella, “che voi sareste venuto; sarà per la campagna; né starà molto a tornare [1]”. Una 
ragazzina le corse fra le ginocchia dicendole non so che all’orecchio. “È un amico di Lorenzo, le rispose 
Teresa, è quello che il babbo andò a trovare l’altr’jeri [2]”. Tornò frattanto il signor T***[3]: m’accoglieva 
famigliarmente, ringraziandomi che io mi fossi sovvenuto [4] di lui. Teresa intanto, prendendo per mano la 
sua sorellina, partiva. “Vedete”, mi diss’egli, additandomi le sue figliuole che uscivano dalla stanza; “eccoci 
tutti”. Proferì, parmi [5], queste parole come se volesse farmi sentire che gli mancava sua moglie. Non la 
nominò. Si ciarlò lunga pezza [6]. Mentr’io stava per congedarmi [7], tornò Teresa: “Non siamo tanto 
lontani”, mi disse; “venite qualche sera a veglia con noi [8]”.
Io tornava a casa col cuore in festa. – Che? lo spettacolo della bellezza basta forse ad addormentare in 
noi tristi mortali tutti i dolori? [9] vedi per me una sorgente di vita: unica certo, e chi sa! fatale. Ma se 
io sono predestinato ad avere l’anima perpetuamente in tempesta, non è tutt’uno?

1. probabilmente in questo momento si trova in campagna, ma tornerà presto
2. forma grafica ormai desueta per indicare il valore semiconsonantico   di “i”
3. evidentemente si vuole omettere (fingere di omettere) il nome di T***
4. ricordato
5. mi parve
6. si chiacchierò a lungo
7. per andar via
8. venite a passare qualche serata con noi
9. viene proposto – in forma di domanda – uno dei concetti cardine della poetica foscoliana: la bellezza come unico 
conforto al dolore. “L’uomo vive di passioni e di errori e di dolori, solo la bellezza può fugacemente rassenerarlo” 
(Donadoni).
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 In morte del fratello Giovanni (1803)

Il sonetto fu scritto nel 1803, due anni dopo la morte del fratello Giovanni, avvenuta forse per 
suicidio, in seguito a debiti di gioco. Gian Dioniso Foscolo, detto Giovanni, era di tre anni più 
giovane del fratello ed era un ufficiale della Repubblica cisalpina. 
Nella poesia compaiono temi già incontrati in altri sonetti. Il tema dell’esilio in A Zacinto e il tema 
della morte come quiete, in opposizione alla tempesta della vita, in Alla sera. Niente di nuovo per 
quanto riguarda la metrica: si tratta di un sonetto di endecasillabi con schema ABAB ABAB CDC 
DCD. Per il tema e per lo stile, ricorda il carme 101 del poeta latino Catullo, In morte del fratello. 

In morte del fratello Giovanni
Un dì1,se io non andrò sempre fuggendo
di gente in gente2, mi vedrai seduto
su la tua pietra3, o fratel mio4, gemendo
il fior de' tuoi gentili anni caduto5:

 
la madre or sol, suo dì tardo traendo6,
parla di me col tuo cenere muto7:
ma io deluse a voi le palme tendo8

e sol da lunge i miei tetti9 saluto.

Sento gli avversi Numi10, e le secrete
cure11 che al viver tuo furon tempesta;
e prego anch'io nel tuo porto quiete12:

questo di tanta speme13 oggi mi resta!
Straniere genti, l'ossa mie rendete
allora al petto della madre mesta14.

1 Giorno.
2 Allusione all'esilio.
3 Metonimia (materia per oggetto). Indica la tomba.
4 Anche in questo caso un vocativo ci fa comprendere a chi è rivolto il sonetto. I primi versi ricordano il 

citato carme 101 di Catullo: “Multas per gentes et multa per aequora vectus advenio has miseras, frater, 
ad inferias” (Condotto per molte genti e molti mari sono giunto a queste (tue) tristi spoglie, o fratello)

5 Piangendo la tua giovinezza stroncata. Il paragone tra il fiore reciso e giovinezza stroncata era già stato 
usato da Virgilio nel momento della morte del giovane eroe troiano Eurialo (Virgilio, Eneide, IX, vv. 433-
436). 

6 Mentre trascina la sua vecchiaia.
7 Nelle ceneri mute ritroviamo la concezione materialista del Foscolo. L'espressione mutam cinerem 

compare nel carme 101 di Catullo.
8 Non posso che tendere a voi inutilmente le mie mani.
9 La mia patria (sinèddoche, in questo caso, si usa la parte, i tetti, per indicare il tutto, la mia patria).
10 I destini contrari.
11 Le angosce nascoste. Si noti il forte enjambement.
12 Prego di poter trovare la pace (quiete) nella morte (nel tuo porto).
13 Di tante speranze.
14 Addolorata. In questi ultimi versi ricompare il tema dell'illacrimata sepoltura. Foscolo morirà a Londra e i 

suoi resti  saranno portati nella Basilica di Santa croce a Firenze soltanto nel 1871.
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Giacomo Leopardi 1798-1837

La vita

Giacomo leopardi (GL) nasce nel 1798 a Recanati 
(attualmente, nelle Marche, in provincia di Macerata), 
all’epoca parte dello Stato Pontificio, quello che meno di 
ogni altro era stato scosso dalla ventata illuministica e 
rivoluzionaria. Il  padre era il conte Monaldo Leopardi, la 
madre la marchesa Adelaide Antici.
Il padre, il conte Monaldo, che in politica è un reazionario, 
in famiglia è autoritario e severo ed esige il rispetto di 
rigide regole. La madre, religiosa in modo ossessivo, si 
mostra con i figli esigente ed oppressiva. L'infanzia del 
poeta è perciò molto infelice, priva di affetto e di giochi. 
Giacomo cerca quindi rifugio negli studi cui si dedica con 
straordinaria passione: lui stesso lo definì “uno studio 
matto e disperatissimo”. La sua dedizione e la sua 
intelligenza sono tali che ben presto è in grado di 
provvedere da solo alla propria formazione culturale 
usando la ricca biblioteca del padre: diventa un 
fenomenale autodidatta, impara il latino, il greco, l'ebraico, l'inglese e lo spagnolo. Ancora 
giovanissimo dà prova della vastità delle sue conoscenze
Divenne saggista (a quindici anni, ad esempio, scrive una Storia dell'astronomia) e traduttore, 
specialmente di classici.  La sua salute invece è debole.
Nel 1816 (GL ha tra i 17 e 18 anni) avviene quello che fu definito il passaggio dall'erudizione al 
bello, ossia dallo studio alla produzione poetica (GL la chiamò conversione estetica) e si rivolge 
ai classici come modello stilistico di riferimento. Nello stesso anno è da datare la sua missiva alla 
Biblioteca Italiana, con la quale il Leopardi difendeva le posizioni dei classicisti in risposta alla de 
Stäel (GL sostiene, in particolare, che la polemica verso l’imitazione dei modelli classici non sia 
una novità e che anche il richiamo al realismo e al patetico – principale punto di contatto tra 
Leopardi e i romantici – sia già presente nei poeti classici).
Nel 1817 cominciò l’amicizia con Pietro Giordani, direttore della rivista classicista Biblioteca 
Italiana. Nello stesso anno avviene quella che GL definisce conversione filosofica, il passaggio 
dal bello al vero.
Nel 1819 un’infermità agli occhi gli impedì di leggere per un certo periodo, aumentando il suo 
sconforto. Tentò quindi, senza successo, di fuggire da Recanati. Finalmente, nel 1822, il padre gli 
permise un viaggio a Roma; il soggiorno è però una delusione poiché Leopardi non trova, come 
invece sperava, persone di grande cultura e di nobili ideali.
Dopo soli sei mesi fa ritorno a Recanati dove rimane fino al 1825; poi si trasferisce a Milano, 
soggiorna a Bologna, Firenze e Pisa ed infine è costretto dalle difficoltà economiche e da 
problemi di salute a tornare nella casa paterna. Nel 1830, grazie all'aiuto di un gruppo di amici, si 
stabilisce a Firenze dove vive l'amore infelice per Fanny Targioni Tozzetti e stringe amicizia con 
l'esule napoletano Antonio Ranieri.
Nel 1833 si trasferisce a Napoli nella speranza che il clima mite possa migliorare le sue 
condizioni di salute; in quella città muore nel 1837, confortato solo dall'amico Ranieri, e in 
quella città è sepolto.
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Le opere principali

Zibaldone — una sorta di diario che Leopardi 
scrive dal 1817 al 1832 (pubblicata per la prima 
volta, in sette volumi, durante il triennio 1898-
1900). Il poeta quasi giornalmente vi annota i 
suoi pensieri e i suoi appunti sugli argomenti 
più disparati: considerazioni filosofiche e 
letterarie, riflessioni sulla lingua, giudizi storici, 
considerazioni personali.
Operette morali (1823-1824) — un libro in prosa di carattere filosofico, composto di 24 testi, in 
cui Leopardi illustra la sua concezione della vita, nel linguaggio della prosa poetica; alcune 
operette sono in forma di dialogo tra due personaggi (es. Dialogo della Natura e di un islandese, 
che leggeremo);
Canti — il libro dei Canti, così intitolato dal poeta nell'edizione del 1831, raccoglie gli Idilli 
(1819-1821), un gruppo di poesie (dette anche Piccoli Idilli o Primi Idilli) tra cui L'infinito e Alla 
luna, e i Grandi Idilli (1828-1830), alcune poesie molto note tra cui A Silvia, Il passero solitario, Il 
sabato del villaggio e La quiete dopo la tempesta.
N.B. Nella poesia greca si chiamava idillio un breve componimento descrittivo (in greco il termine 
significa «piccola visione, quadretto»). Leopardi chiama idilli queste sue poesie poiché esse 
prendono spunto da un elemento del paesaggio anche se diventano poi, come dice il poeta 
stesso, «idilli esprimenti situazioni, affezioni, avventure storiche del mio animo».

Riepilogo

vita opere

1798 nasce a Recanati

1817 amicizia epistolare con Pietro Giordani 1817 zibaldone

1822 viaggio a Roma

1825-1827 soggiorni a Milano, Bologna, 
Firenze, Pisa

1827 operette morali

1830 soggiorno a Firenze

1831 canti

1833 a Napoli con Antonio Ranieri

1837 muore a Napoli 
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O natura, o natura,
perché non rendi poi
quel che prometti allor? perché di tanto
inganni i figli tuoi?

Da A Silvia, Canti



Le fasi del pessimismo leopardiano 
Letteratura italiana, Romanticismo, Leopardi

Il pensiero di Leopardi è caratterizzato dalla contrapposizione tra illusioni e ragione. 
Si distinguono, tradizionalmente, quattro fasi del pessimismo leopardiano:

1. pessimismo individuale -  le esperienze negative dell'adolescenza e della prima 
giovinezza lo conducono a pensare che la vita sia stata malvagia con lui, ma che 
altri possono essere felici.

2. pessimismo storico – dal momento che la vita umana non ha uno scopo per il 
quale valga la pena di lottare, tutti gli uomini sono condannati all'infelicità terrena. 
Un tempo gli uomini vivevano in uno stato di felicità illusoria, ma vollero uscire da 
questo stato di beata ignoranza per mettersi alla ricerca del vero. La ragione fece 
evolvere l'uomo e rivelò la vanità delle illusioni e il dolore.

3. pessimismo cosmico -  l'infelicità è legata alla stessa vita dell'uomo, destinato a 
soffrire per tutta la durata della sua esistenza. Leopardi approfondisce la sua 
meditazione e conclude scoprendo che la causa del dolore è proprio la natura, 
perché essa stessa ha creato l'uomo con un profondo desiderio di felicità, pur 
sapendo che egli non potrà mai raggiungerla. La natura appare come una 
matrigna crudele, indifferente ai dolori degli uomini e governata da leggi 
meccaniche e inesorabili.

4. pessimismo eroico - Nell'ultima fase della sua meditazione il poeta rivaluta la 
ragione, intesa come ciò che consente agli uomini di conservare, anche nelle 
sventure, la propria dignità. La ragione li induce ad unirsi in fraterna solidarietà e li 
aiuta ad attenuare il dolore.
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Dialogo della Natura e di un Islandese 
(adattamento dalle Operette Morali)

Si tratta di ventiquattro componimenti in prosa (1824, ed. 
definitiva 1835). I temi sono quelli del rapporto dell'uomo con la 
storia (rapporto tra valori del passato e situazione presente) e con 
la natura, l'uomo, le illusioni e la noia. Lo stile è incisivo ed 
ironico e la lingua sfrutta tutti i registri disponibili.

Un Islandese, che era corso per la maggior parte 
del mondo, e soggiornato in diversissime terre; 
andando una volta per l’interiore dell’Affrica, 
superato l'equatore, vide da lontano un busto 
grandissimo; che da principio immaginò dovere 
essere di pietra, simile a quanto già visto 
nell’isola di Pasqua. Ma fattosi più da vicino, 
trovò che era una forma smisurata di donna 
seduta in terra, col busto ritto, appoggiato il 
dosso e il gomito a una montagna; e non finta ma 
viva; di volto mezzo tra bello e terribile, di occhi 
e di capelli nerissimi; la quale guardavalo 
fissamente; e stata così un buono spazio senza 
parlare, all’ultimo gli disse.
Natura 
Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua 
specie era incognita? 
Islandese 
Sono un povero Islandese, che vo fuggendo la 
Natura; e fuggitala quasi tutto il tempo della mia 
vita per cento parti della terra, la fuggo adesso per 
questa. 
Natura 
Così fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, 
finché gli cade in gola da se medesimo. Io sono 
quella che tu fuggi. 
Islandese 
La Natura? 
Natura 
Non altri. 
Islandese 
Me ne dispiace fino all’anima; e tengo per fermo 
che maggior disavventura di questa non mi 
potesse sopraggiungere. 
Natura 
Ben potevi pensare che io frequentassi 
specialmente queste parti; dove non ignori che si 
dimostra più che altrove la mia potenza. Ma che 
era che ti moveva a fuggirmi? 
Islandese 
Tu dei [devi] sapere che io fino nella prima 
gioventù, a poche esperienze, fui persuaso e 
chiaro della vanità [essere effimero e inutile] della 
vita, e della stoltezza degli uomini; i quali 
combattendo continuamente gli uni cogli altri per 
l’acquisto di piaceri che non dilettano, e di beni 
che non giovano; sopportando e cagionandosi 

scambievolmente infinite sollecitudini, e infiniti 
mali, che affannano e nocciono in effetto; tanto 
più si allontanano dalla felicità, quanto più la 
cercano. Per queste considerazioni, deposto ogni 
altro desiderio, deliberai, non dando molestia a 
chicchessia, non procurando in modo alcuno di 
avanzare il mio stato, non contendendo con altri 
per nessun bene del mondo, vivere una vita oscura 
e tranquilla; e disperato dei piaceri, come di cosa 
negata alla nostra specie, non mi proposi altra 
cura che di tenermi lontano dai patimenti. Con 
che non intendo dire che io pensassi di astenermi 
dalle occupazioni e dalle fatiche corporali: che 
ben sai che differenza è dalla fatica al disagio, e 
dal viver quieto al vivere ozioso. E già nel primo 
mettere in opera questa risoluzione, conobbi per 
prova come egli è vano a pensare, se tu vivi tra gli 
uomini, di potere, non offendendo alcuno, fuggire 
che gli altri non ti offendano; e cedendo sempre 
spontaneamente, e contentandosi del menomo 
[minimo] in ogni cosa, ottenere che ti sia lasciato 
un qualsivoglia luogo, e che questo menomo non 
ti sia contrastato. Ma dalla molestia degli uomini 
mi liberai facilmente, separandomi dalla loro 
società, e riducendomi in solitudine [...]. Fatto 
questo, e vivendo senza quasi verun’immagine di 
piacere, io non poteva mantenermi però senza 
patimento: perché la lunghezza del verno 
[inverno], l’intensità del freddo, e l’ardore 
estremo della state [estate], che sono qualità di 
quel luogo, mi travagliavano di continuo [...] mi 
posi a cangiar luoghi e climi, per vedere se in 
alcuna parte della terra potessi non offendendo 
non essere offeso, e non godendo non patire. [...] 
Quasi tutto il mondo ho cercato, e fatta esperienza 
di quasi tutti i paesi; sempre osservando il mio 
proposito, di non dar molestia alle altre creature, 
se non il meno che io potessi, e di procurare la 
sola tranquillità della vita. Ma io sono stato arso 
dal caldo fra i tropici, rappreso dal freddo verso i 
poli, afflitto nei climi temperati dall’incostanza 
dell’aria[...]. Lascio i pericoli giornalieri, sempre 
imminenti all’uomo, e infiniti di numero; tanto 
che un filosofo antico non trova contro al timore, 
altro rimedio più valevole della considerazione 
che ogni cosa è da temere [il filosofo antico cui 
Leopardi fa riferimento è Lucio Anneo Seneca 
che nelle Quaestiones Naturales dice "Si vultis, 
nihil timere, cogitate omnia esse timenda", ossia 
"se non volete aver paura di niente, pensate che 
(in caso contrario) dovreste temere tutto"]. Né le 
infermità mi hanno perdonato; con tutto che io 
fossi, come sono ancora, non dico temperante, ma 
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continente dei piaceri del corpo. Io soglio 
prendere non piccola ammirazione considerando 
che tu ci abbi infuso tanta e sì ferma e insaziabile 
avidità del piacere; disgiunta dal quale la nostra 
vita, come priva di ciò che ella desidera 
naturalmente, è cosa imperfetta: e da altra parte 
abbi ordinato che l’uso di esso piacere sia quasi di 
tutte le cose umane la più nociva alle forze e alla 
sanità del corpo [...] e la più contraria alla 
durabilità della stessa vita. [...] In fine, io non mi 
ricordo aver passato un giorno solo della vita 
senza qualche pena; [...] e mi risolvo a 
conchiudere che tu sei nemica scoperta degli 
uomini, e degli altri animali, e di tutte le opere 
tue; che ora c’insidii ora ci minacci ora ci assalti 
ora ci pungi ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre 
o ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e 
per instituto, sei carnefice della tua propria 
famiglia, de’ tuoi figliuoli e, per dir così, del tuo 
sangue e delle tue viscere. [...]
Natura 
Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per 
causa vostra? Ora sappi che nelle operazioni mie 
sempre ebbi ed ho l’intenzione a tutt’altro che alla 
felicità degli uomini o all’infelicità. Quando io vi 
offendo in qualunque modo, io non me 
n’avveggo, se non rarissime volte: se io vi diletto 
o vi benefico, io non lo so; e non ho fatto, come 
credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali 
azioni, per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se 
anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra 
specie, io non me ne avvedrei. 
Islandese 
Ponghiamo caso che uno m’invitasse 
spontaneamente a una sua villa, con grande 
instanza [con molta insistenza]; e io per 
compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per 
dimorare una cella tutta lacera e rovinosa, dove io 
fossi in continuo pericolo di essere oppresso 
[schiacciato, dall'eventuale crollo]; umida, fetida, 
aperta al vento e alla pioggia. Egli, non che si 
prendesse cura d’intrattenermi in alcun 
passatempo o di darmi alcuna comodità, per lo 
contrario appena mi facesse somministrare il 
bisognevole a sostentarmi; e oltre di ciò mi 
lasciasse villaneggiare, schernire, minacciare e 
battere da’ suoi figliuoli e dall’altra famiglia. Se 
querelandomi [lamentandomi] io seco di questi 
mali trattamenti, mi rispondesse: forse che ho 
fatto io questa villa per te? o mantengo io questi 
miei figliuoli, e questa mia gente, per tuo 
servigio? e, bene ho altro a pensare che de’ tuoi 
sollazzi, e di farti le buone spese; a questo 

replicherei: vedi, amico, che siccome tu non hai 
fatto questa villa per uso mio, così fu in tua 
facoltà di non invitarmici. Ma poiché 
spontaneamente hai voluto che io ci dimori, non ti 
si appartiene egli [non spetta a te] di fare in modo, 
che io, quanto è in tuo potere, ci viva per lo meno 
senza travaglio [sofferenza] e senza pericolo? 
Così dico ora. So bene che tu non hai fatto il 
mondo in servigio degli uomini. Piuttosto crederei 
che l’avessi fatto e ordinato espressamente per 
tormentarli. Ora domando: t’ho io forse pregato di 
pormi in questo universo? o mi vi sono 
intromesso violentemente, e contro tua voglia? 
Ma se di tua volontà, e senza mia saputa, e in 
maniera che io non poteva sconsentirlo né 
ripugnarlo, tu stessa, colle tue mani, mi vi hai 
collocato; non è egli dunque ufficio tuo, se non 
tenermi lieto e contento in questo tuo regno, 
almeno vietare che io non vi sia tribolato 
[tormentato] e straziato, e che l’abitarvi non mi 
noccia? E questo che dico di me, dicolo di tutto il 
genere umano, dicolo degli altri animali e di ogni 
creatura. 
Natura 
Tu mostri non aver posto mente che la vita di 
quest’universo è un perpetuo circuito di 
produzione e distruzione, collegate ambedue tra 
sé di maniera, che ciascheduna serve 
continuamente all’altra, ed alla conservazione del 
mondo; il quale sempre che cessasse o l’una o 
l’altra di loro, verrebbe parimente in dissoluzione. 
Per tanto risulterebbe in suo danno se fosse in lui 
cosa alcuna libera da patimento. 
Islandese 
Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filosofi. 
Ma poiché quel che è distrutto, patisce; e quel che 
distrugge, non gode, e a poco andare è distrutto 
medesimamente; dimmi quello che nessun 
filosofo mi sa dire: a chi piace o a chi giova 
cotesta vita infelicissima dell’universo, conservata 
con danno e con morte di tutte le cose che lo 
compongono? 
Mentre stavano in questi e simili ragionamenti è fama 
che sopraggiungessero due leoni, così rifiniti e maceri  
dall’inedia, che appena ebbero forza di mangiarsi 
quell’Islandese; come fecero; e presone un poco di 
ristoro, si tennero in vita per quel giorno. Ma sono 
alcuni che negano questo caso, e narrano che un 
fierissimo vento, levatosi mentre che l’Islandese 
parlava, lo stese a terra, e sopra gli edificò un 
superbissimo mausoleo di sabbia: sotto il quale colui 
diseccato perfettamente, e divenuto una bella 
mummia, fu poi ritrovato da certi viaggiatori, e 
collocato nel museo di non so quale città di Europa.
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Alla luna

Giacomo Leopardi

Endacasillabi sciolti. La composizione risale al 1819. Il primo titolo era La ricordanza.
Il ricordo come continuità fra passato e presente: è passato un anno ma non è cambiato nulla: il 
dolore è sempre lo stesso. I versi 13-14 non erano presenti nelle edizioni del 1825 e del 1831: sono 
stati aggiunti dal poeta negli ultimi anni di vita.
 

O graziosa1 luna, io mi rammento

che, or volge l'anno, sovra questo colle

io venia pien d'angoscia a rimirarti:

e tu pendevi2 allor su quella selva

siccome or fai, che tutta la rischiari.

Ma3 nebuloso e tremulo dal pianto

che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci4

il tuo volto apparia, che5 travagliosa6

era mia vita: ed è, né cangia stile,

o mia diletta luna. E pur mi giova

la ricordanza, e il noverar7 l'etate

del mio dolore. Oh come grato occorre8

nel tempo giovanil, quando ancor lungo

la speme9 e breve ha la memoria il corso,

il rimembrar delle passate cose,

ancor che triste, e che l'affanno duri!10

1 Gradita e piena di grazia, gentile.
2 Sovrastavi.
3 L’avversativa introduce e sottolinea il contrasto tra la luna che sovrasta e rischiara e il poeta.
4 Occhi.
5 Ha valore causale.
6 Piena di dolore.
7 Noverare è numerare. Qui vale richiamare alla mente, passare in rassegna.
8 Si presenta (occorre, con questo significato, è latinismo da occurere, a sua volta da ob, contro, e currere, correre)
9 Speranza (da spem, accusativo di spes, ei)
10 Benché il ricordo sia triste e la sofferenza persista.
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A Silvia – Giacomo Leopardi

Il celebre idillio leopardiano fu composto a Pisa tra il 19 e il 20 aprile del 1828. 

Si tratta di una canzone libera di endecasillabi e settenari.

La poesia è spesso messa in relazione con un brano, quasi contemporaneo, dello 
Zibaldone:

“Una giovane dai sedici ai diciotto anni ha nel suo viso, ne’ suoi moti, nelle sue 

voci, salti ec. un non so che di divino, che niente può agguagliare […], quella 

speranza vergine, incolume che gli si legge nel viso e negli atti, o che voi nel 

guardarla concepite in lei e per lei; quell’aria d’innocenza, d’ignoranza 

completa del male, delle sventure, de’ patimenti; […] tutte queste cose, anche 

senza innamorarvi, anche senza interessarvi, fanno in voi un’impressione così 

viva, così profonda, così ineffabile, che voi non vi saziate di guardar quel viso, 

ed io non conosco cosa che più di questa sia capace di elevarci l’anima, di 

trasportarci in un altro mondo, di darci un’idea d’angeli, di paradiso, di divinità, 

di felicità. Tutto questo, ripeto, senza innamorarci, cioè senza muoverci 

desiderio di posseder quell’oggetto. La stessa divinità che noi vi scorgiamo, ce 

ne rende in certo modo alieni, ce lo fa riguardar come di una sfera diversa e 

superiore alla nostra, a cui non possiamo aspirare. […] Del resto se a quel che 

ho detto, nel vedere e contemplare una giovane di 16 o 18 anni, si aggiunga il 

pensiero dei patimenti che l’aspettano, delle sventure che vanno ad oscurare e 

a spegner ben tosto quella pura gioia, della vanità di quelle care speranze, 

della indicibile fugacità di quel fiore, di quello stato, di quelle bellezze; si 

aggiunga il ritorno sopra noi medesimi; e quindi un sentimento di 

compassione per quell’angelo di felicità, per noi medesimi, per la sorte umana, 

per la vita, (tutte cose che non possono mancar di venire alla mente), ne segue 

un affetto il più vago e il più sublime che possa immaginarsi (giugno 1828).” 

Un brano, questo, che aiuta a comprendere come l'immagine di Silvia (al di là della 

tradizionale identificazione in Teresa Fattorini, figlia del cocchiere di casa Leopardi) sia 

“soltanto un simbolo, e un divino simbolo, della morte della giovinezza e delle speranze” 

(Giuseppe De Robertis).
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A Silvia 

Silvia, rimembri1 ancora
Quel tempo della tua vita mortale,
Quando beltà2 splendea
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
E tu, lieta e pensosa, il limitare3

Di gioventù salivi?

Sonavan le quiete
Stanze, e le vie dintorno,
Al tuo perpetuo canto,
Allor che all'opre4 femminili intenta
Sedevi, assai contenta
Di quel vago5 avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi6

Così menare7 il giorno.

Io gli studi leggiadri
Talor lasciando e le sudate carte,
Ove il tempo mio primo
E di me si spendea la miglior parte8,
D'in su i veroni9 del paterno ostello10

Porgea gli orecchi al suon della tua voce,
Ed alla man veloce
Che percorrea la faticosa tela.
Mirava il ciel sereno,
Le vie dorate e gli orti,

1 Ricordi. Il ricordare è elemento essenziale della poesia del Leopardi. Nello Zibaldone scrive “Un oggetto 
qualunque, per esempio un luogo, un sito, una campagna, per bella che sia, se non desta alcuna rimembranza, 
non è poetica punto a vederla. La medesima, ed anche un sito, un oggetto qualunque, affatto impoetico in se, 
sarà poetichissimo a rimembrarlo. La rimembranza è essenziale e principale nel sentimento poetico, non per 
altro, se non perché il presente, qual ch’egli sia, non può esser poetico; e il poetico, in uno o in altro modo, si 
trova sempre consistere nel lontano, nell’indefinito, nel vago”.

2 Bellezza.

3 Soglia.

4 Opere, lavori.

5 Dolce.

6 Eri solita.

7 Trascorrere.

8 Su cui spendevo la mia adolescenza e le mie migliori energie (allusione allo studio matto e disperatissimo).

9 Balconi.

10 Casa paterna.
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E quinci11 il mar da lungi12, e quindi13 il monte.
Lingua mortal non dice
Quel ch'io sentiva in seno14.

Che pensieri soavi,
Che speranze, che cori15, o Silvia mia!
Quale16 allor ci apparia
La vita umana e il fato!
Quando sovviemmi17 di cotanta speme18,
Un affetto mi preme
Acerbo e sconsolato19,
E tornami a doler di mia sventura.
O natura, o natura,
Perché non rendi poi
Quel che prometti allor? perché di tanto
Inganni i figli tuoi?

Tu pria20 che l'erbe inaridisse il verno21,
Da chiuso22 morbo combattuta e vinta,
Perivi, o tenerella. E non vedevi
Il fior degli anni tuoi;
Non ti molceva23 il core
La dolce lode or delle negre chiome,
Or degli sguardi innamorati e schivi24;
Né teco25 le compagne ai dì festivi
Ragionavan d'amore.

11 Da una parte.

12 Lontano.

13 Dall'altra parte.

14 Non si può dire a parole ciò che sentivo nel cuore. Si riferisce ai sentimenti e alle illusioni di una giovinezza piena 
di speranza.

15 Che cuori, che emozioni.

16 Quanto dolce e lieta.

17 Mi ricordo.

18 Così grande speranza.

19 Mi opprime un'ansia amara e disperata.

20 Prima.

21 Che l'inverno (l'età matura) facesse seccare l'erba (le illusioni della giovinezza).

22 Oscuro, occulto. Teresa morì di tisi.

23 Addolciva.

24 Fuggenti perché timidi.

25 Con te.
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Anche26 peria27 fra poco28

La speranza mia dolce: agli anni miei
Anche negaro i fati
La giovanezza. Ahi come,
Come passata sei,
Cara compagna29 dell'età mia nova30,
Mia lacrimata speme!
Questo è quel mondo? questi
I diletti, l'amor, l'opre, gli eventi
Onde cotanto31 ragionammo insieme?
Questa la sorte dell'umane genti?
All'apparir del vero32

Tu33, misera, cadesti: e con la mano
La fredda morte ed una tomba ignuda
Mostravi di lontano34. 

26 Ugualmente.

27 Periva, moriva.

28 Di lì a poco.

29 Si riferisce a speme (speranza). Leopardi, in questo e nei versi successivi, si rivolge alla speranza, quasi fosse una 
persona. A lei rivolge le domande che seguono.

30 Della mia adolescenza.

31 Di cui tanto a lungo.

32 Non appena, abbandonate le illusioni, la vita è apparsa per quello che è veramente.

33 Si riferisce alla speranza.

34 Tutto il canto si gioca sul parallelismo tra la morte prematura di Silvia e la scomparsa delle illusioni e così, in 
questi versi conclusivi, la speranza non può che mostrare l'unico destino possibile.

Classe III B - Prof. Stefano Maroni



L'infinito (1819) – Giacomo Leopardi (1798 - 1837)

1 Sempre caro mi fu quest'ermo1 colle2,
e questa siepe, che da tanta parte
dell'ultimo3 orizzonte il guardo esclude.
Ma4 sedendo e mirando, interminati

5 spazi di là da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete
io nel pensier mi fingo5, ove per poco
il cor non si spaura. E come6 il vento
odo stormir tra queste piante, io quello

10 infinito silenzio a questa voce7

vo comparando: e mi sovvien l'eterno8,
e le morte stagioni9, e la presente
e viva, e il suon di lei. Così10 tra questa
immensità s'annega11 il pensier mio:

15 e il naufragar12 m'è dolce in questo mare.

1 Solitario.

2 Il monte Tabor.

3 Più lontano, estremo.

4 Si oppone ad "esclude".

5 Immagino, mi raffiguro.

6 Non appena.

7 Il rumore del vento tra le piante di cui parla nel verso precedente.

8 L'idea di eternità

9 Il passato, le età passate.

10 Allude all'attività di paragonare finito e infinito, effimero ed eterno.

11 Si smarrisce e si annulla.

12 Riprende il s'annega del verso precedente Significa che il poeta trova piacevole l'idea di un annullamento della 
propria coscienza nella vastità dell'infinito (raggiungibile solo con il pensiero).
Salinari e Ricci osservano che per Leopardi essenziale è il cammino verso l'infinito, ovvero la capacità di superare 
il dato reale per concepire l'infinità di spazio e tempo, dove l'infinito rappresenta una forma di superamento dei 
limiti imposti all'uomo.
Lo Stesso Leopardi ci dice, nello Zibaldone, che l'anima umana desidera sempre il piacere e questa tendenza 
non ha limiti; che l'uomo non esisterebbe se non provasse questo desiderio; che il piacere infinito non si trova 
nella realtà ma nell'immaginazione, dalla quale derivano speranza e illusioni (per questo la speranza è sempre 
maggiore del bene ottenibile e per questo la felicità umana non può consistere che nell'immaginazione e nelle 
illusioni).
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Il passero solitario – Giacomo Leopardi (1798-1837)

La datazione di questa poesia è incerta, anche se appare verosimile che sia stata scritta 
intorno al 1830. Per certo fu pubblicata nel 1835 nella prima edizione dei Canti.

Leopardi descrive un passero avvistato sulla torre del campanile di Recanati e, dal 
momento che entrambi conducono un'esistenza solitaria, confronta la propria vita a 
quella dell'uccello. Il passero solitario però desidera la solitudine soltanto perché spinto 
dalla natura (“di natura è frutto // ogni vostra vaghezza”), quindi non proverà dispiacere 
(“del tuo costume // non ti dorrai”). Leopardi, al contrario, sa che se giungerà alla dura età 
matura (che renderà il giorno “più noioso e tetro") non potrà far altro che volgersi indietro 
- senza possibilità di conforto - e pentirsi del passato.

Metrica: canzone libera in endecasillabi e settenari, in tre strofe. 

Il passero solitario
D'in su la vetta della torre antica,

Passero solitario, alla campagna

Cantando vai finché non more il giorno;

Ed erra1 l'armonia per questa valle.

Primavera2 dintorno3

Brilla nell'aria, e per li campi esulta4,

Sì ch'a mirarla5 intenerisce il core.

Odi greggi belar, muggire armenti6;

Gli altri augelli7 contenti, a gara insieme

Per lo libero8 ciel fan mille giri,

Pur9 festeggiando il lor tempo migliore10:

1 Si diffonde.

2 Personificazione della Primavera, soggetto dei predicati che seguono.

3 Tutto attorno

4 La primavera è al suo culmine

5 Osservarla. Il pronome enclitico è riferito alla primavera.

6 Branco (di bovini). Si noti il chiasmo (soggetto e predicato – predicato e soggetto)

7 Uccelli.

8 Sereno. Libero dalle nubi.

9 Anche loro.

10 Giovinezza e primavera.
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Tu pensoso in disparte il tutto miri;

Non compagni, non voli,

Non ti cal11 d'allegria, schivi gli spassi12;

Canti, e così trapassi13

Dell'anno e di tua vita il più bel fiore14.

Oimè15, quanto somiglia

Al tuo costume il mio! Sollazzo16 e riso,

Della novella età17 dolce famiglia,

E te german18 di giovinezza, amore,

Sospiro19 acerbo20 de' provetti21 giorni,

Non curo, io non so come; anzi da loro

Quasi fuggo lontano;

Quasi romito22, e strano23

Al mio loco natio,

Passo del viver mio la primavera.

Questo giorno ch'omai24 cede alla sera,

Festeggiar si costuma al nostro borgo.

Odi per lo sereno un suon di squilla25,

11 Non ti cale, Non ti importa. 

12 Eviti i divertimenti.

13 Trascorri.

14 Il più bel periodo dell'anno e della tua vita.

15 Interiezione di dolore e disperazione. Variante grafica di ohimè. Inizia la strofa in cui Leopardi mette a confronto 
la propria vita con quella del passero..

16 Divertimento.

17 Giovinezza.

18 Fratello.

19 Rimpianto.

20 Amaro.

21 Della vecchiaia.

22 Lontano, appartato.

23 Estraneo.

24 Ormai.

25 Campana.
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Odi spesso un tonar di ferree canne26,

Che rimbomba lontan di villa27 in villa.

Tutta vestita a festa

La gioventù del loco

Lascia le case, e per le vie si spande;

E mira ed è mirata, e in cor s'allegra.

Io solitario in questa

Rimota parte alla campagna uscendo,

Ogni diletto e gioco

Indugio28 in altro tempo: e intanto il guardo29

Steso nell'aria aprica30

Mi fere31 il Sol32 che tra lontani monti,

Dopo il giorno sereno,

Cadendo si dilegua, e par che dica

Che la beata gioventù vien meno33.

Tu, solingo34 augellin, venuto a sera

Del viver35 che daranno a te le stelle36,

Certo37 del tuo costume38

26 Si riferisce al suono di colpi di fucile (sparano per festeggiare). 

27 Borgo di campagna, casolare.

28 Rimando.

29 Sguard. È l'oggetto di “fere”.

30 Limpida, serena. 

31 Colpisce, ferisce.

32 Sole. Soggetto di “fere”.

33 Il tramonto diventa un monito che sembra avvertire (“par che dica”) che la gioventù è destinata a finire (“vien 
meno”).

34 Solitario.

35 Arrivato alla fine della vita.

36 Il destino.

37 Certamente.

38 Modo di vivere, di comportarti. L'allusione è, ovviamente, alla scelta di stare in disparte.
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Non ti dorrai39; che40 di natura è frutto41

Ogni vostra vaghezza42.

A me, se di vecchiezza

La detestata soglia

Evitar non impetro43,

Quando muti questi occhi all'altrui core44,

E lor fia45 vòto il mondo46, e il dì futuro

Del dì presente più noioso e tetro47,

Che parrà di tal voglia?

Che di quest'anni miei? che di me stesso?

Ahi pentirommi48, e spesso,

Ma sconsolato49, volgerommi50 indietro.

39 Lamenterai.

40 Ha valore causale: perché.

41 Conseguenza, prodotto.

42 Desiderio.

43 Otterrò (impetrare è ottenere con preghiere).

44 Quando i miei occhi non saranno più in grado di dire nulla ad altri.

45 Sarà, diventerà.

46 E a loro (gli occhi) il mondo apparirà vuoto, privo di interesse.

47 Il futuro (la vecchiaia) sarà ancora più noioso e triste del presente.

48 Mi pentirò.

49 Senza speranza di trovare un conforto.

50 Mi volgerò.
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La poesia dialettale

Carlo Porta e Giuseppe Gioacchino Belli sono due autori essenziali del Romanticismo italiano e, 
in particolare, della produzione poetica in dialetto.
Giova ricordare che il romanticismo aveva esaltato il valore irrazionale e ingenuo della poesia e 
quindi anche l’ammirazione per la poesia popolare. I classicisti come Pietro Giordani ritenevano 
che il dialetto determinasse il persistere di una chiusura regionalistica e ostacolasse il sorgere di 
una cultura nazionale. In un certo senso il ragionamento era corretto, ma i dialetti, in un contesto 
in cui l’unità italiana era ancora un miraggio, rappresentavano l’espressione più autentica dei 
gruppi sociali meno colti e, soprattutto, il quotidiano sistema di comunicazione. La letteratura 
dialettale permetteva quindi di rispondere in modo efficace all’esigenza di rappresentazione 
realistica del mondo popolare.
Questo è il senso del ricorso al dialetto da parte di Carlo Porta (1775-1821) che cerca di dar voce 
a quella moltitudine di uomini che passa sulla sua terra senza lasciarci traccia o da parte di 
Giuseppe Gioacchino Belli (1791-1863) che desidera non solo ritrarre il popolo di Roma ma 
ritrarlo mentre parla la sua lingua.

CARLO PORTA (1775-1821)

Nacque a Milano il 15 giugno del 1775. Il padre svolgeva 
mansioni di amministratore per il governo asburgico (giova 
ricordare che Milano era dominio austriaco). Studiò prima dai 
Barnabiti a Monza, poi nel seminario di Milano (esperienze a 
contatto con il mondo ecclesiastico, uno dei temi dominanti della 
sua poesia). Seguì poi le orme del padre lavorando 
nell’amministrazione, prima alle Finanze, a Milano, e poi per due 
anni a Venezia, al Debito pubblico. Nel 1806 sposò Vincenza 
Prevosti. Si interessò di teatro (anche come attore), partecipò alle 
polemiche anticlassicistiche del suo tempo e frequentò diversi 
letterati a lui contemporanei (tra cui il Manzoni). 
Il suo primo esperimento poetico di rilievo è rappresentato dalla 
traduzione in dialetto milanese dell’Inferno di Dante.

Buona parte della produzione poetica del Porta fu indirizzata:
 alla satira anticlericale, tesa a svelare una certa ipocrisia 

diffusa e motivata dalla ricerca di una più autentica religiosità;
 al tentativo di portare alla luce il mondo degli umili, dei poveri e degli sfruttati, poveri 

di beni ma ricchi di affetti e sentimenti;
 all’esame di personaggi ai margini della società e del mondo di violenza in cui si 

trovano a vivere;
 al biasimo dell’arroganza e del vuoto morale del mondo falso e corrotto 

dell’aristocrazia.

Tra le sue opere ricordiamo il poemetto Desgrazzi de Giovannin Bongee, ovvero Disgrazie di 
Giovannino Bongeri, la storia di uomo vittima di mille soprusi, in bilico tra la volontà di reagire e 
la lunga abitudine a sopportare e La Ninetta del Verzee, ovvero La Ninetta del giardino, storia di 
una prostituta che si racconta ad un cliente-amico. 
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L e g g e v e m  o n  b e l l  d ì  p e r  n o s t e r  s p a s s

E p i t a f f i  p e r  o n  c a n  d ’o n a  s c i o r a  m a r c h e s a

Brani tratti da da Claudio Beretta, Letteratura dialettale milanese: itinerario antologico 
critico dalle origini ai nostri giorni.
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L a  p r e g h i e r a  ( O f f e r t a  a  D i o )
Donna Fabia Fabron de Fabrian
l’eva settada al foeugh sabet passaa
col pader Sigismond ex franzescan,
che intrattant el ghe usava la bontaa
(intrattanta, s’intend, che el ris coseva)
de scoltagh sto discors che la faseva.

Ora mai anche mì don Sigismond
convengo appien nella di lei paura
che sia prossima assai la fin del mond,
chè vedo cose di una tal natura,
d’una natura tal, che non ponn dars
che in un mondo assai prossim a disfars. 

Congiur, stupri, rapinn, gent contro gent,
fellonii, uccision de Princip Regg,
violenz, avanii, sovvertiment
de troni e de moral, beffe, motegg
contro il culto, e perfin contro i natal
del primm Cardin dell’ordine social. 

Questi, don Sigismond, se non son segni
del complemento della profezia,
non lascian certament d’esser li indegni
frutti dell’attual filosofia;
frutti di cui, pur tropp, ebbi a ingoiar
tutto l’amaro, come or vò a narrar.

Essendo ieri venerdì de marz
fui tratta dalla mia divozion
a Sant Cels, e vi andiedi con quell sfarz
che si adice alla nostra condizion;
il mio copé con l’armi, e i lavorin
tanto al domestich quanto al vetturin.

 Tutte le porte e i corridoi davanti
al tempio eren pien cepp d’una faragin
de gent che va, che vien, de mendicanti,
de mercadanti de librett, de immagin,
in guisa che, con tanto furugozz,
agio non v’era a scender dai carrozz.

 L’imbarazz era tal che in quella appunt
ch’ero già quasi con un piede abbass,
me urtoron contro un pret sì sporch, si unt
ch’io, per schivarlo e ritirar el pass,
diedi nel legno un sculaccion si grand
che mi stramazzò in terra di rimand.

 Come me rimaness in un frangent
di questa fatta è facil da suppôr:
e donna e damma in mezz a tanta gent
nel decor compromessa e nel pudôr
è più che cert che se non persi i sens
fu don del ciel che mi guardà propens.

E tanto più che appena sòrta in piè
sentii da tutt i band quej mascalzoni
a ciuffolarmì  dietro il va via vè!

Risa sconc, improperi, atti buffoni,
quasi foss donna a lor egual in rango,
cittadina… merciaja… o simil fango.

 Ma, come dissi, quel ciel stess che in cura
m’ebbe mai sempre fino dalla culla,
non lasciò pure in questa congiuntura
de protegerm ad onta del mio nulla,
e nel cuor m’inspirò tanta costanza
quant c’en voleva in simil circostanza.

Fatta maggior de mi, subit impongo
al mio Anselm ch’el tacess, e el me seguiss,
rompo la calca, passo in chiesa, giongo
a’ piedi dell’altar del Crocifiss,
me umilio, me raccolgh, poi a memoria
fò al mio Signor questa giaculatoria: 

Mio caro buon Gesù, che per decreto
dell’infallibil vostra volontà
m’avete fatta nascere nel ceto
distinto della prima nobiltà,
mentre poteva a un minim cenno vostro
nascer plebea, un verme vile, un mostro: 

io vi ringrazio che d’un sì gran bene
abbiev ricolma l’umil mia persona,
tant più che essend le gerarchie terrene
simbol di quelle che vi fan corona
godo così di un grad ch’è riflession
del grad di Troni e di Dominazion.

 Questo favor lunge dall’esaltarm,
ome accadrebbe in un cervell leggier,
non serve in cambi che a ramemorarm
la gratitudin mia ed il dover
di seguirvi e imitarvi, specialment
nella clemenza con i delinquent.

 Quindi in vantaggio di costor anch’io
v’offro quei preghi, che avii faa voi stess
per i vostri nimici al Padre Iddio:
Ah sì abbiate pietà dei lor eccess,
imperciocchè ritengh che mi offendesser
senza conoscer cosa si facesser.

 Possa st’umile mia rassegnazion
congiuntament ai merit infinitt
della vostra acerbissima passion
espiar le lor colpe, i lor delitt,
condurli al ben, salvar l’anima mia,
glorificarmi in cielo, e così via.

Volendo poi accompagnar col fatt
le parole, onde avesser maggior pes,
e combinare con un po’ d’eclatt
la mortificazíon di chi m’ha offes
e l’esempio alle damme da seguir
ne’ contingenti prossimi avvenir,
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sòrto a un tratt dalla chiesa, e a quej pezzent
rivolgendem in ton de confidenza,
Quanti siete, domando, buona gent?…
Siamo ventun, rispondon, Eccellenza!
Caspita! molti, replico,… Ventun?…
Non serve: Anselm?… Degh on quattrin per un.

 Chì tas la Damma, e chì Don Sigismond
pien come on oeuv de zel de religion,
scoldaa dal son di forzellinn, di tond,
l’eva lì per sfodragh on’orazion,
che se Anselm no interromp con la suppera
vattel a catta che borlanda l’era!

Traduzione
Donna Fabia Fabroni di Fabriano / era seduta accanto al fuoco sabato passato / col padre Sigismondo, un ex 
francescano, / che nel frattempo le usava la bontà / (nel frattempo s’intende che il riso cuoceva) / di ascoltare questo 
discorso che lei faceva. /  / Ormai anch’io, don Sigismondo, / condivido pienamente la sua paura / che sia vicina la 
fine del mondo, / perché vedo cose di una tal natura, / di una natura tale che non possono esserci / che in un mondo 
molto prossimo a disfarsi. /  / Congiure, stupri, rapine, persone contro persone, / tradimenti, uccisioni di principi 
ereditari, / violenze, angherie, sovvertimenti / di troni e di morale, beffe, motteggi / contro il culto e perfino contro i 
natali / del primo Cardine dell’ordine sociale. /  / Questi, don Sigismondo, se non son segni / del compimento della 
profezia, / non mancano certamente d’essere gli indegni / frutti dell’attuale filosofia [illuminismo]; / frutti di cui, 
purtroppo ebbi a ingoiare  / tutto l’amaro, come ora le racconto. /  / Essendo ieri venerdì di marzo / fui spinta dalla 
mia devozione / a San Celso e vi andai con quello sfarzo / che si addice alla nostra condizione; / il mio coupé con lo 
stemma e gli alamari / tanto al domestico quanto al cocchiere.  /  / Tutte le porte e i corridoi davanti / al tempio 
erano pieni zeppi d’una farragine / di gente che va, che viene, di mendicanti, / di venditori di libretti, d’immagini, / 
per cui con tutto quel trambusto / non era agevole scendere dalle carrozze. /  / L’imbarazzo era tale che mentre ero 
appunto / già quasi con un piede a terra, / mi spinsero contro un prete così sporco e unto / che io, per schivarlo e 
fare un passo indietro, / andai a sbattere col sedere contro il legno / tanto forte che stramazzai a terra di rimando. /  / 
Come sia rimasta in una situazione / di questo genere è facile supporre: / e donna e dama in mezzo a tanta gente / 
compromessa nel decoro e nel pudore, / è più che certo che se non persi i sensi / fu grazia del cielo che mi guardò 
benevolo. /  / E tanto più che appena alzata in piedi / sentii da tutte le parti quei mascalzoni / zufolarmi dietro il va 
via vé! / Risa sconce, improperi, atti buffoneschi / quasi fossi donna nel rango uguale a loro, / cittadina… merciaia… 
o simile fango. /  / Ma, come dissi, quel cielo stesso che in cura / mi ebbe sempre sin dalla culla, / non tralasciò 
neppure in questa congiuntura / di proteggermi ad onta del mio esser nulla, / e nel cuore m’ispirò tanta costanza / 
quanta ce ne voleva in quella circostanza. /  / Ripresami in pieno, subito ordino / al mio Anselmo di tacere e di 
seguirmi, / rompo la calca, entro in chiesa, giungo / ai piedi dell’altare del Crocifisso, / mi umilio, mi raccolgo, poi a 
memoria / faccio al Signore questa giaculatoria. /  / “Mio caro buon Gesù, che per decreto / dell’infallibile vostra 
volontà / mi avete fatta nascere nel ceto / distinto della prima nobiltà, / mentre potevo, ad un minimo cenno 
vostro, / nascere plebea, un verme vile, un mostro; /  / io vi ringrazio che d’un così gran bene / abbiate ricolma 
l’umile mia persona, / tanto più che, essendo le gerarchie terrene / simbolo di quelle che vi fanno corona, / godo 
così di un grado che è riflesso / del grado dei Troni e delle Dominazioni. /  / Questo favore lungi dall’esaltarmi, / come 
avverrebbe in un cervello leggero, / non serve in cambio che a ricordarmi / la gratitudine mia e il dovere / di seguirvi 
e imitarvi, specialmente / nella clemenza con i delinquenti. /  / Quindi in vantaggio di costoro anch’io / v’offro quelle 
preghiere ch’avete fatto voi stesso / per i vostri nemici al padre Iddio. / Ah, sì, abbiate pietà dei loro eccessi, / poiché 
ritengo che mi offendessero / senza sapere che cosa mi facessero. /  / Possa quest’umile mia rassegnazione, / 
congiuntamente ai meriti infiniti / della vostra acerbissima passione, / espiare le loro colpe, i loro delitti, / condurli al 
bene, salvare l’anima mia, / glorificarmi in cielo, e così sia.” /  / Volendo accompagnare con un fatto concreto / le 
parole, in modo che avessero maggiore peso, / e combinare con un po’ di eclat* / la mortificazione di chi mi ha 
offeso / e l’esempio alle dame da seguire / nei contingenti prossimi avvenire, /  / esco d’improvviso dalla Chiesa, e a 
quei pezzenti, / rivolgendomi in tono di confidenza, / Quanti siete, domando, buona gente?… / Siamo ventuno, 
rispondono, Eccellenza. / Caspita! Molti, replico, Ventuno? / Non importa. Anselmo, dategli un quattrino per uno. /  / 
Qui tace la dama e qui non Sigismondo, / pieno come un uovo di zelo di religione, / scaldato dal suono delle 
forchette, dei piatti, / era lì per sfoderarle un’orazione, / che, se Anselmo non avesse interrotto con la zuppiera, / 
vattelapesca che sproloquio sarebbe stato! /  / 
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Giuseppe Gioacchino Belli (1791-1863)

Giuseppe Gioachino Belli nasce a Roma il 7 settembre del 1791 da una 
famiglia benestante, ma il padre muore nel 1802 lasciando la famiglia in 
serie difficoltà economiche. Cinque anni dopo muore anche la madre e del 
Belli e dei fratelli si occuperanno gli zii paterni.  Il Belli, che aveva cominciato 
ad interessarsi alla letteratura, è costretto ad abbandonare gli studi e a 
lavorare. Per circa due anni sarà segretario di Stanislao Poniatowsky, un 
principe polacco residente a Roma.
Nel 1816 si sposa con Maria Conti, una ricca vedova. Nel frattempo sta 
cominciando ad affermarsi come scrittore e fa parte di alcune accademie 
letterarie.Cominciano intanto le prime esperienze poetiche dialettali. Nel 
1824 nasce il figlio Ciro. 
A partire dal 1830 la produzione poetica dialettale diventa l’attività 
prevalente del Belli.
Nel 1837 muore la moglie e questo provoca qualche problema finanziario. Rientra nell’accademia 
tiberina, che aveva lasciato per dissapori con alcuni membri, e ottiene un impiego pubblico. Dal 1850 
diviene presidente dell’accademia tiberina e si occupa anche di censura. Muore il 21 dicembre del 1863 
per apoplessia.
Nell’introduzione ai suoi Sonetti romaneschi spiega che la sua intenzione è quella di "esporre le 
frasi del romano quali dalla bocca del romano escono tuttodì, senza ornamenti, senza 
alterazione, senza pure inversione di sintassi e troncamenti di licenza se non quelli che il 
parlatore romanesco usa egli stesso [...]. Se con somigliante corredo di colori nativi giungerò a 
dipingere tutta la morale e civile vita e la religione del nostro popolo di Roma, avrò, credo, 
offerto un quadro di genere non disprezzabile da chi guarda senza la lente del pregiudizio. Non 
casta, non pia talvolta, sebbene superstiziosa, apparirà la materia e la forma, ma il popolo è 
questo; e questo io ricopio, non per dare un modello, ma sì una traduzione di cosa già esistente, 
e, più, lasciata senza miglioramento".

E r  g i o r n o  d e r  G i u d i z z i o
Cuattro angioloni co le tromme in bocca
se metteranno uno pe cantone
a ssonà: poi co ttanto de voscione
cominceranno a ddì: ffora a cchi ttocca.

Allora vierà ssù una filastrocca1

de schertri da la terra a ppecorone,
pe rripijjà ffigura de perzone,
come purcini attorno de la bbiocca.2

E sta bbiocca sarà ddio bbenedetto,
che ne farà du’ parte, bbianca, e nnera:
una pe annà in cantina, una sur tetto.

All’urtimo usscirà ’na sonajjera3

d’Angioli, e, ccome si ss’annassi a lletto,
smorzeranno li lumi, e bbona sera.

25 novembre 1831

1 Schiera.
2 Chioccia.
3 Grande moltitudine.
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L i  M o r t i  d e  R o m a
Cuelli morti che ssò dde mezza tacca
fra ttanta ggente che sse va a ffà fotte,4

vanno de ggiorno5, cantanno a la stracca6,
verzo la bbúscia che sse l’ha dda iggnotte.

Cuell’antri, in cammio,  c’hanno la patacca
de Siggnori e dde fijji de miggnotte,
sò ppiú cciovili,  e ttiengheno la cacca7

de fuggí er Zole, e dde viaggià dde notte. 

Cc’è ppoi ’na terza sorte de figura,
’n’antra spesce de morti, che ccammina
senza moccoli e ccassa in zepportura8.

Cuesti semo noantri, Crementina,
che ccottivati a ppesce de frittura9,
sce bbutteno a la mucchia10 de matina.

23 gennaio 1833

L a  c r e a z z i o n e  d e r  M o n n o
L’anno che Ggesucristo11 impastò er monno,
ché pe impastallo ggià cc’era la pasta,12

verde lo vorze13 fà, ggrosso e rritonno
all’uso d’un cocommero de tasta.14

Fesce un zole, una luna, e un mappamonno,
ma de le stelle poi, di’ una catasta:
sù uscelli, bbestie immezzo, e ppessci in fonno:
piantò le piante, e ddoppo disse: Abbasta.

Me scordavo de dì che ccreò ll’omo,
e ccoll’omo la donna, Adamo e Eva;
e jje proibbì de nun toccajje un pomo.15

Ma appena che a mmaggnà ll’ebbe viduti,
strillò per Dio con cuanta vosce aveva:
«Ommini da vienì, ssete futtuti».16

Terni, 4 ottobre 1831

4 Vede terminare la propria terrena esistenza.
5 Da mezzogiorno a sera.
6 Recitano stancamente (le preghiere).
7 Hanno la vanità.
8 Senza Candele e cassa verso la sepoltura.
9 Quotati poco, come pesce da frittura.
10 Fossa comune.
11 Dio.
12 Nella Genesi dove la terra e il cielo vengono creati. È vero che la confusione può esser nata dal frequente ricorso, 

nella Genesi, all’azione del plasmare (l’uomo, le bestie, la donna...).
13 Volle.
14 Come un bel cocomero maturo.
15 In realtà, nella Genesi, la proibizione avviene prima della creazione della donna (“dell'albero della conoscenza del 

bene e del male non devi mangiare, perché, quando tu ne mangiassi, certamente moriresti”. Genesi 2,17.
16 Uomini che verrete, siete spacciati. L’immagine può ricordare la Natura matrigna del Leopardi.
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L a  b b o n a  f a m i j j a
Mi’ nonna a un’or de notte che vviè Ttata
se leva da filà, ppovera vecchia,
attizza un carboncello, sciapparecchia,
e mmaggnamo du’ fronne d’inzalata.

Quarche vvorta se fâmo una frittata,
che ssi la metti ar lume sce se specchia17

come fussi a ttraverzo d’un’orecchia:
quattro nosce, e la scena è tterminata.

Poi ner mentre ch’io, Tata e Ccrementina
seguitamo un par d’ora de sgoccetto18,
lei sparecchia e arissetta la cuscina.

E appena visto er fonno ar bucaletto19,
’na pissciatina, ’na sarvereggina,20

e, in zanta pasce, sce n’annamo a letto.

28 novembre 1831

L a  b b e l l e z z a
Nun ha da preme a vvoi si nun zò bbella.
Ebbè, ssi nnun zò bbella, sò ppiascente;
e ssi nun piascio a vvoi, piascio a antra ggente.
Ve garbeggia accusì, ssor cacarella?21

Le bbellezze l’ha ttutte Marí-Stella,
che dda tanto che ffa la protennente,22

ancora nun ha ttrovo23 un accidente
pe pperde er brutto nome de zitella.

Fuss’omo io, fijjolo, co sti lumi
de luna,24 nun starebbe a la bbellezza25

cuanto c’a la salute e a li custumi.

Ché ggià ste bbelle nun ce pòi commatte;26

e mmessa che ppoi j’abbi la capezza,27

de scarpe er tempo te le fa cciavatte.28

18 maggio 1833

17 Ci si vede attraverso.
18 A sorbire qualche sorso di vino.
19 Piccolo boccale, bicchiere.
20 Si noti che le due attività sono messe sullo stesso piano, nello stesso verso: si tratta di cose da fare.
21 Belli chiosa “ragazzaccio”.
22 Tanto piena di pretese.
23 Trovato.
24 Con questi chiari di luna, difficoltà, periodi incerti (si pensi anche alla situazione politica e sociale di questi anni).
25 Starei a preoccuparmi della bellezza.
26 Combattere.
27 Cavezza, laccio, con allusione al matrimonio.
28 Il tempo trasforma le scarbe in ciabatte. 
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L i  d u ’  g g e n e r ’ u m a n i
Noi, se sa, ar Monno semo ussciti fori
impastati de mmerda e dde monnezza.
Er merito, er decoro e la grannezza
sò ttutta marcanzia de li Siggnori.

A su’ Eccellenza, a ssu’ Maestà, a ssu’ Artezza
fumi, patacche, titoli e sprennori;
e a nnoantri artiggiani e sservitori
er bastone, l’imbasto e la capezza.29

Cristo creò le case e li palazzi
p’er prencipe, er marchese e ’r cavajjere,
e la terra pe nnoi facce de cazzi.

E cquanno morze in crosce,30 ebbe er penziere
de sparge, bbontà ssua, fra ttanti strazzi,
pe cquelli er zangue e ppe nnoantri er ziere31.

7 aprile 1834

L’ a d u c a z z i o n e
Fijjo, nun ribbartà32 mmai Tata tua:33 
abbada a tté34, nnun te fà mmette sotto.35

Si cquarchiduno te viè a ddà un cazzotto,
lì ccallo callo36 tu ddàjjene dua.

Si ppoi quarcantro porcaccio da ua37

te sce fascessi un po’ de predicotto,
dijje: «De ste raggione io me ne fotto;
iggnuno penzi a li fattacci sua». 

Quanno ggiuchi un bucale a mmora, o a bboccia,38

bbevi fijjo; e a sta ggente bbuggiarona39

nu ggnene fà rrestà mmanco una goccia.

D’esse cristiano è ppuro cosa bbona:
pe’ cquesto hai da portà ssempre in zaccoccia
er cortello arrotato e la corona.

Roma, 14 settembre 1830

29 Il basto e la cavezza.
30 Morì in croce.
31 Siero.
32 Fare torto.
33 Tuo padre.
34 Bada a te stesso.
35 Non lasciarti sottomettere.
36 Caldo caldo, senza frapporre indugio.
37 Procaccio da Uva, un’offesa il cui etimo non era noto nemmeno al Belli.
38 Quando scommetti un boccale a morra o a bocce.
39 Gente che ti vuole buggerare.
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Il cinque maggio – Alessandro Manzoni 
Letteratura, romanticismo

Il 16 luglio 1821, Manzoni apprese della morte di Napoleone dalla Gazzetta di Milano e ne fu talmente colpito che scrisse di getto 
l'ode Il cinque maggio.

Per spiegare questa scelta scrisse all'amico Cesare Cantù:

"Era un uomo che bisognava ammirare senza poterlo amare; il maggior tattico, il più infaticabile conquistatore, colla miglior 
qualità dell'uomo politico, il saper aspettare e il saper operare. La sua morte mi scosse, come se al mondo venisse a mancare 
qualche elemento essenziale; fui preso da smania di parlarne, e dovetti buttar giù quest'ode; l'unica che, si può dire, 
improvvisassi in meno di tre giorni. Ne vedevo i difetti; ma sentivo tale agitazione e tale bisogno di uscirne, di metterla via, 
che la mandai al censore. Questi mi consigliò di non pubblicarla; ma dal suo stesso ufficio ne uscirono le prime copie a 
mano".

Parole che spiegano bene quale fu la genesi dell'opera e che ci fanno capire il senso di una struttura fatta di immagini e scorci 
rapidissimi, di brevi e rapide allusioni appoggiate sulla carta non appena affiorate alla mente. Come rilevò il De Sanctis, Manzoni fece 
"colla parola quello che fa il pittore: rompere le distanze, sopprimere i tempi, togliere la successione negli avvenimenti, fonderli, 
raggrupparli, e di tanti avvenimenti diversi per tempi e per luoghi formarne uno solo che produca impressione instantanea."

Per comprendere il testo occorre ricordare che Manzoni scrive da una prospettiva cristiana: la vita dell'imperatore è osservata alla luce 
del suo epilogo, del confronto tra la vicenda di un uomo in cui la divinità volle imprimere con maggior forza la sua "orma" e la 
dimensione in cui la gloria passata non è che "silenzio e tenebre".

Per quanto concerne la metrica abbiamo delle strofe abbinate di sei settenari (versi che hanno l'ultimo accento tonico sulla sesta 
sillaba). Il primo verso, il terzo e il quinto sono sdruccioli. L'ultimo è tronco e rima con il sesto della strofa successiva.
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IL CINQUE MAGGIO

Ei fu. Siccome immobile,

dato il mortal sospiro,

stette la spoglia immemore

orba di tanto spiro,

così1 percossa, attonita

la terra al nunzio sta,

muta pensando all’ultima

ora dell’uom fatale;

né sa quando una simile

orma di pié mortale

la sua cruenta2 polvere

a calpestar verrà.

Lui folgorante in solio

1 In correlazione con il Siccome del v. 1

2 Sanguinosa.
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vide il mio genio e tacque;

quando, con vece assidua,

cadde, risorse e giacque,

di mille voci al sonito

mista la sua non ha:

vergin di servo encomio

e di codardo oltraggio,

sorge or commosso al subito

sparir di tanto raggio;

e scioglie all’urna un cantico

che forse non morrà.

Dall’Alpi3 alle Piramidi4, 

dal Manzanarre5 al Reno6,

3 Allude alla Campagna d'Italia del 1796.

4 Allude alla Campagna d'Egitto 1798-1799.

5 Si tratta del fiume che attraversa Madrid e allude alla Campagna di Spagna 1808-1809.

6 Allude alle Campagne di Germania, dal 1805.
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di quel securo il fulmine

tenea dietro al baleno;

scoppiò da Scilla7 al Tanai8,

dall’uno all’altro mar9.

Fu vera gloria? Ai posteri

l’ardua sentenza: nui

chiniam la fronte al Massimo

Fattor10, che volle in lui

del creator suo spirito

più vasta orma stampar.

La procellosa11 e trepida

gioia d’un gran disegno,

7 Dallo stretto di Messina (Scilla si trova in Calabria).

8 Fino al Don, allusione alla campagna di Russia del 1812.

9 Mediterraneo e Atlantico.

10 Dio.

11 Tempestosa.
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l’ansia d’un cor che indocile

serve, pensando al regno;

e il giunge, e tiene un premio

ch’era follia sperar;

tutto ei provò: la gloria

maggior dopo il periglio,

la fuga e la vittoria,

la reggia e il tristo esiglio:

due volte nella polvere,

due volte sull’altar.

Ei si nomò: due secoli,

l’un contro l’altro armato,

sommessi a lui si volsero,

come aspettando il fato;

ei fe’ silenzio, ed arbitro

s’assise in mezzo a lor.
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E sparve, e i dì nell’ozio

chiuse in sì breve sponda,

segno12 d’immensa invidia

e di pietà profonda,

d’inestinguibil odio

e d’indomato amor.

Come sul capo al naufrago

l’onda s’avvolve e pesa,

l’onda su cui del misero,

alta pur dianzi e tesa,

scorrea la vista a scernere

prode remote invan;

tal su quell’alma il cumulo

delle memorie scese!

12 Fatto segno, cioè fatto oggetto.
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oh quante volte ai posteri

narrar sé stesso imprese,

e sull’eterne pagine

cadde la stanca man!

oh quante volte, al tacito

morir d’un giorno inerte,

chinati i rai13 fulminei,

le braccia al sen conserte,

stette, e dei dì che furono

l’assalse il sovvenir!

e ripensò le mobili

tende, e i percossi valli14, 

e il lampo de’ manipoli15,

e l’onda dei cavalli,
13 Raggi, sta per occhi.

14 Fortificazioni.

15 Gruppi di soldati
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e il concitato16 imperio,

e il celere ubbidir.

Ahi! forse a tanto strazio

cadde lo spirto anelo17,

e disperò; ma valida

venne una man dal cielo,

e in più spirabil aere

pietosa il trasportò;

e l’avviò, pei floridi

sentier della speranza,

ai campi eterni, al premio

che i desidéri avanza,

dov’è silenzio e tenebre 

la gloria che passò.

16 Veemente, eccitato.

17 Affannato. 
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Bella Immortal! benefica

fede ai trionfi avvezza!

scrivi ancor questo, allegrati;

ché più superba altezza 

al disonor del Golgota18

giammai non si chinò.

Tu dalle stanche ceneri

sperdi ogni ria parola:

il Dio che atterra e suscita, 

che affanna e che consola,

sulla deserta coltrice19

accanto a lui posò.

18 La croce, simbolo della religione cristiana.

19 Letto di morte (materasso). 
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Don Abbondio e i bravi 
Letteratura italiana, Romanticismo, Manzoni

Don Abbondio e i bravi Alessandro Manzoni (1785-1873)

Don Abbondio è il parroco del paesino in cui vivono Renzo e Lucia, dei quali dovrebbe celebrare il 
matrimonio. Al rientro dalla sua quotidiana passeggiata, due strani individui lo attendono per riferirgli un 
messaggio del loro signore: le nozze tra Renzo e Lucia non devono essere celebrate.

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso 
casa, sulla sera del giorno 7 novembre dell'anno 1628, don1 Abbondio, 
curato2 d'una delle terre accennate di sopra.
Diceva tranquillamente il suo ufizio3, e talvolta, tra un salmo e l'altro, 
chiudeva il breviario44, tenendovi dentro, per segno, l'indice della mano 
destra, e, messa poi questa nell'altra dietro la schiena, proseguiva il suo 
cammino, guardando a terra, e buttando con un piede verso il muro i 
ciottoli che facevano inciampo nel sentiero.
Poi alzava il viso, e, girati oziosamente gli occhi all'intorno, li fissava 
alla parte d'un monte, dove la luce del sole già scomparso, scappando 
per i fessi5 del monte opposto, si dipingeva qua e là sui massi sporgenti, 
come a larghe e ineguali pezze di porpora.
Aperto poi di nuovo il breviario, e recitato un altro squarcio6, giunse a 
una voltata della stradetta, dov'era solito d'alzar sempre gli occhi dal 
libro, e di guardarsi dinanzi: e così fece anche quel giorno.
Dopo la voltata, la strada correva diritta, forse un sessanta passi, e poi 
si divideva in due viottole, a foggia d'un ipsilon7: quella a destra saliva 
verso il monte e menava alla cura8; l'altra scendeva nella valle fino a un 
torrente; e da questa parte il muro non arrivava che all'anche del 
passeggiero. I muri interni delle due viottole, invece di riunirsi ad 
angolo, terminavano in un tabernacolo9, sul quale eran dipinte certe 
figure lunghe, serpeggianti che, nell'intenzion dell'artista, e agli occhi 
degli abitanti del vicinato, volevan dir fiamme; e, alternate con le 

1 Titolo d’onore che si premette al nome o al cognome degli ecclesiastici.
2 Parroco.
3 Le sue preghiere.
4 Il libro delle preghiere che i sacerdoti devono recitare ogni giorno.
5 Fenditure.
6 Brano.
7 Si forma un bivio (Y).
8 Parrocchia.
9 Piccola cappella contenente un'immagine sacra.
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fiamme, cert'altre figure da non potersi descrivere, che volevan dire 
anime del purgatorio.
Il curato, voltata la stradetta, e dirizzando, com'era solito, lo sguardo al 
tabernacolo, vide una cosa che non s'aspettava, e che non avrebbe voluto 
vedere. Due uomini stavano, l'uno dirimpetto all'altro, al confluente, per 
dir così, delle due viottole: un di costoro, a cavalcioni sul muricciolo 
basso, con una gamba spenzolata al di fuori, e l'altro piede posato sul 
terreno della strada; il compagno, in piedi, appoggiato al muro, con le 
braccia incrociate sul petto.
L'abito, il portamento, e quello che, dal luogo ov'era giunto il curato, si 
poteva distinguer dell'aspetto, non lasciavan dubbio intorno alla lor 
condizione.
Avevano entrambi intorno al capo una reticella verde, dalla quale usciva 
sulla fronte un enorme ciuffo; due lunghi mustacchi10 arricciati in punta; 
una cintura lucida di cuoio, e a quella attaccate due pistole; un piccol 
corno ripieno di polvere11, cascante sul petto, come una collana; un 
manico di coltellaccio che spuntava fuori d'un taschino degli ampi e gonfi 
calzoni; uno spadone, con una gran guardia12 traforata a lamine d'ottone, 
congegnate come in cifra13, forbite14 e lucenti: a prima vista si davano a 
conoscere per individui della specie de' bravi15. Questa specie, ora del 
tutto perduta, era allora floridissima in Lombardia, e già molto antica. 
Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar qualcheduno, era 
cosa troppo evidente; ma quel che più dispiacque a don Abbondio fu il 
dover accorgersi, per certi atti, che l'aspettato era lui.

Il curato, vedendo i due bravi, si preoccupa dell'eventualità di aver fatto qualcosa di non 
gradito ai potenti.

Del resto, Manzoni afferma che don Abbondio non era nato con un cuor di leone e che 
aveva scelto di farsi prete non per una sincera vocazione ma per mettersi al sicuro in quei 
tempi di diffusa violenza.

«Signor curato» disse un di que' due, piantandogli gli occhi in faccia.
«Cosa comanda?» rispose subito don Abbondio, alzando i suoi dal libro, 
che gli restò spalancato nelle mani, come sur un leggìo16.

10 Baffi.
11 Polvere da sparo.
12 La parte dell'impugnatura che ha lo scopo di proteggere la mano.
13 Formavano delle lettere.
14 Eleganti.
15 Dal latino pravus, che significa malvagio. All'epoca indicava i soldati mercenari al servizio dei vari signorotti che 

comandavano nella zona. Potremmo considerarlo un sinonimo di sgherro. Con il tempo il termine bravo si è 
evoluto fino a indicare l'opposto, cioè una persona abile e capace.

16 Oggetto di legno o metallo, su cui si appoggia il libro per leggerlo più comodamente.
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«Lei ha intenzione» proseguì l'altro, con l'atto minaccioso e iracondo di 
chi coglie un suo inferiore sull'intraprendere una ribalderia17, «lei ha 
intenzione di maritar18 domani Renzo Tramaglino e Lucia Mondella!»
«Cioè...» rispose, con voce tremolante, don Abbondio, «cioè. Lor 
signori son uomini di mondo19, e sanno benissimo come vanno queste 
faccende. Il povero curato non c'entra: fanno i loro pasticci tra loro, e 
poi... e poi, vengon da noi, come s'anderebbe a un banco a riscotere; e 
noi... noi siamo i servitori del comune20.»
«Or bene» gli disse il bravo, all'orecchio, ma in tono solenne di 
comando, «questo matrimonio non s'ha da fare, né domani, né mai.»
«Ma, signori miei» replicò don Abbondio, con la voce mansueta e gentile 
di chi vuol persuadere un impaziente, «ma, signori miei, si degnino di 
mettersi ne' miei panni. Se la cosa dipendesse da me... vedon bene che 
a me non me ne vien nulla in tasca...»
«Orsù» interruppe il bravo, «se la cosa avesse a decidersi a ciarle, lei ci 
metterebbe in sacco21. Noi non ne sappiamo, né vogliam saperne di più. 
Uomo avvertito... lei c'intende.»
«Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli...»
«Ma» interruppe questa volta l'altro compagnone, che non aveva parlato 
fin allora, «ma il matrimonio non si farà, o...» e qui una buona 
bestemmia, «o chi lo farà non se ne pentirà, perché non ne avrà tempo, 
e...» un'altra bestemmia.
«Zitto, zitto» riprese il primo oratore, «il signor curato è un uomo che 
sa il viver del mondo; e noi siam galantuomini, che non vogliam fargli del 
male, purché abbia giudizio. Signor curato, l'illustrissimo signor don22 
Rodrigo23 nostro padrone la riverisce caramente.»
Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, nel forte d'un 
temporale notturno, un lampo che illumina momentaneamente e in 
confuso gli oggetti, e accresce il terrore.
Fece, come per istinto, un grand'inchino, e disse:
«Se mi sapessero suggerire...».

17 Un'azione scorretta.
18 Maritare, sposare.
19 Persone con una certa esperienza di come vanno le cose della vita.
20 Al servizio di tutti. Don Abbondio vuol far credere che Renzo e Lucia desiderino sposarsi a causa di una 

gravidanza indesiderata.
21 Se la questione fosse da discutere a parole, lei avrebbe la meglio. 
22 Il termine deriva dalla forma tronca dell'antico donno, derivato dal latino dominus, signore. Nel Seicento si usava 

come appellativo d'onore per signorotti nobili, soprattutto se di origine spagnola.
23 Il nome di don Rodrigo, persuade definitivamente il curato a ubbidire. Don Rodrigo vuole impedire il matrimonio 

di Lucia perché aveva scommesso con il cugino Attilio che avrebbe fatto sua la giovane.
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«Oh! suggerire a lei che sa di latino24!» interruppe ancora il bravo, con 
un riso tra lo sguaiato25 e il feroce. «A lei tocca. E sopra tutto, non si 
lasci uscir parola su questo avviso che le abbiam dato per suo bene; 
altrimenti... ehm... sarebbe lo stesso che fare quel tal matrimonio. Via, 
che vuol che si dica in suo nome all'illustrissimo signor don Rodrigo?»
«Il mio rispetto...»
«Si spieghi meglio!»
«... Disposto... disposto sempre all'ubbidienza.»
E, proferendo queste parole, non sapeva nemmen lui se faceva una 
promessa, o un complimento. I bravi le presero, o mostraron di prenderle 
nel significato più serio26. «Benissimo, e buona notte, messere27» disse 
l'un d'essi, in atto di partir col compagno.
Don Abbondio, che pochi momenti prima avrebbe dato un occhio per 
iscansarli28, allora avrebbe voluto prolungar la conversazione e le 
trattative.
«Signori...» cominciò, chiudendo il libro con le due mani; ma quelli, 
senza più dargli udienza29, presero la strada dond'era lui venuto, e 
s'allontanarono, cantando una canzonaccia che non voglio trascrivere. Il 
povero don Abbondio rimase un momento a bocca aperta, come incantato; 
poi prese quella delle due stradette che conduceva a casa sua, mettendo 
innanzi a stento una gamba dopo l'altra, che parevano aggranchiate30.

(Adattato da A. Manzoni, I Promessi Sposi)

Esercizi (da svolgere sul quaderno)

1. Il romanzo inizia con un'indicazione temporale. Quale? 

2. Chi sono i personaggi del brano? 

3. Quale altro personaggio viene citato nel testo?

4. Sintetizza le informazioni relative al carattere e all'abbigliamento dei due bravi.

5. Descrivi, sulla base di quanto hai letto, il carattere di don Abbondio.

6. Descrivi, sulla base di quanto hai letto, il carattere dei due bravi.

7. Secondo te, qual è il messaggio educativo e morale di questo brano? 

24 Che conosce il latino e quindi è un uomo colto.
25 Scomposto e volgare.
26 Ossia come una promessa.
27 Signore, era un titolo d'onore da mes sire.
28 Evitarli.
29 Ascolto.
30 Rattrappite (dalla paura).
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Rosso Malpelo - da Vita dei campi (1880). Versione scolastica, adattata e ridotta.

Giovanni Verga (1840-1922) - Importante scrittore italiano e principale esponente del Verismo (corrente letteraria che 
mirava ad una rappresentazione oggettiva ed impersonale della realtà ed era particolarmente attenta ai problemi 
sociali del mezzogiorno). Sue opere importanti: i romanzi I Malavoglia (1881) e Mastro Don Gesualdo (1889). La novella 
Rosso Malpelo (pubblicata una prima volta nel 1878) è un esempio del verismo di Verga: vi narra la drammatica storia di 
Malpelo, costretto a lavorare in condizioni durissime nella cava di rena rossa in cui lavorava anche suo padre, Mastro Misciu.

Malpelo si chiamava così perché aveva i capelli 
rossi; ed aveva i capelli rossi perché era un 
ragazzo malizioso e cattivo, che prometteva di 
riescire un fior di birbone. Sicché tutti alla cava 
della rena rossa1 lo chiamavano Malpelo; e 
persino sua madre, col sentirgli dir sempre a quel 
modo, aveva quasi dimenticato il suo nome di 
battesimo.
Del resto, ella lo vedeva soltanto il sabato sera, 
quando tornava a casa con quei pochi soldi della 
settimana; e siccome era malpelo c'era anche a 
temere che ne sottraesse un paio, di quei soldi: 
nel dubbio, per non sbagliare, la sorella maggiore 
gli faceva la ricevuta a scapaccioni.
Però il padrone della cava aveva confermato che i 
soldi erano tanti e non più; e in coscienza erano 
anche troppi per Malpelo, un monellaccio che 
nessuno avrebbe voluto vederselo davanti, e che 
tutti schivavano come un can rognoso, e lo 
accarezzavano coi piedi, allorché se lo trovavano 
a tiro.
Egli era davvero un brutto ceffo, torvo, ringhioso, 
e selvatico. Al mezzogiorno, mentre tutti gli altri 
operai della cava si mangiavano in crocchio la 
loro minestra, e facevano un po' di ricreazione, 
egli andava a rincantucciarsi col suo corbello2 fra 
le gambe, per rosicchiarsi quel po' di pane bigio3, 
come fanno le bestie sue pari, e ciascuno gli 
diceva la sua, motteggiandolo, e gli tiravan dei 
sassi, finché il soprastante lo rimandava al lavoro 
con una pedata. Ei c'ingrassava, fra i calci, e si 
lasciava caricare meglio dell'asino grigio, senza 
osar di lagnarsi. Era sempre cencioso e sporco di 
rena rossa, che la sua sorella s'era fatta sposa, e 
aveva altro pel capo che pensare a ripulirlo la 
domenica. Nondimeno era conosciuto come la 
bettonica4 per tutto Monserrato e la Caverna, 
tanto che la cava dove lavorava la chiamavano «la 

1 Miniera da cui si estrae sabbia (utilizzata nell'edilizia).
2 Cestino.
3 Il pane integrale. Oggi è un tipo di pane che può 

indicare la propensione per un'alimentazione sana, per il 
suo apporto di fibre e per il suo contenuto proteico e 
vitaminico. A quei tempi era il pane dei poveri. “Bigio” 
significa grigio.

4 La bettonica è una pianta medicinale. L'espressione 
"esser conosciuti come la bettonica" significa "essere 
molto conosciuti".

cava di Malpelo», e cotesto al padrone gli seccava 
assai. Insomma lo tenevano addirittura per carità 
e perché mastro Misciu5, suo padre, era morto in 
quella stessa cava. [...]
Dopo la morte del babbo pareva che gli fosse 
entrato il diavolo in corpo, e lavorava al pari di 
quei bufali feroci che si tengono coll'anello di 
ferro al naso. Sapendo che era malpelo, ei si 
acconciava ad esserlo il peggio che fosse 
possibile6, e se accadeva una disgrazia, o che un 
operaio smarriva i ferri, o che un asino si 
rompeva una gamba, o che crollava un tratto di 
galleria, si sapeva sempre che era stato lui; e 
infatti ei si pigliava le busse senza protestare, 
proprio come se le pigliano gli asini che curvano 
la schiena, ma seguitano a fare a modo loro. Cogli 
altri ragazzi poi era addirittura crudele, e 
sembrava che si volesse vendicare sui deboli di 
tutto il male che s'immaginava gli avessero fatto 
gli altri, a lui e al suo babbo. […] 
Per un raffinamento di malignità sembrava aver 
preso a proteggere un povero ragazzetto, venuto 
a lavorare da poco tempo nella cava, il quale per 
una caduta da un ponte s'era lussato il femore, e 
non poteva far più il manovale. Il poveretto, 
quando portava il suo corbello di rena in spalla, 
arrancava in modo che gli avevano messo nome 
Ranocchio; ma lavorando sotterra, così 
Ranocchio com'era, il suo pane se lo buscava. 
Malpelo gliene dava anche del suo, per prendersi 
il gusto di tiranneggiarlo, dicevano.
Infatti egli lo tormentava in cento modi. Ora lo 
batteva senza un motivo e senza misericordia, e 
se Ranocchio non si difendeva, lo picchiava più 
forte, con maggiore accanimento, dicendogli: - 
To', bestia! Bestia sei! Se non ti senti l'animo di 
difenderti da me che non ti voglio male, vuol dire 
che ti lascerai pestare il viso da questo e da 
quello! […] 
Malpelo soleva dire a Ranocchio: - L'asino va 
picchiato, perché non può picchiar lui; e s'ei 

5 Misciu è il diminutivo di Domenico. Era 
soprannominato Bestia perché si faceva sfruttare come 
una bestia.

6 Visto che gli altri, a causa della superstizione, lo 
consideravano cattivo, lui faceva di tutto per interpretare 
questo ruolo e si disponeva ad essere il più cattivo 
possibile.
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potesse picchiare, ci pesterebbe sotto i piedi e ci 
strapperebbe la carne a morsi -.
Oppure: - Se ti accade di dar delle busse, procura 
di darle più forte che puoi; così gli altri ti 
terranno da conto, e ne avrai tanti di meno 
addosso -.
Lavorando di piccone o di zappa poi menava le 
mani con accanimento, a mo' di uno che l'avesse 
con la rena, e batteva e ribatteva coi denti stretti, 
e con quegli ah! ah! che aveva suo padre. - La 
rena è traditora, - diceva a Ranocchio sottovoce; - 
somiglia a tutti gli altri, che se sei più debole ti 
pestano la faccia, e se sei più forte, o siete in 
molti, come fa lo Sciancato, allora si lascia 
vincere. Mio padre la batteva sempre, ed egli non 
batteva altro che la rena, perciò lo chiamavano 
Bestia, e la rena se lo mangiò a tradimento, 
perché era più forte di lui -.
Ogni volta che a Ranocchio toccava un lavoro 
troppo pesante, e il ragazzo piagnucolava a guisa 
di una femminuccia, Malpelo lo picchiava sul 
dorso, e lo sgridava: - Taci, pulcino! - e se 
Ranocchio non la finiva più, ei gli dava una 
mano, dicendo con un certo orgoglio: - Lasciami 
fare; io sono più forte di te -. Oppure gli dava la 
sua mezza cipolla, e si contentava di mangiarsi il 
pane asciutto, e si stringeva nelle spalle, 
aggiungendo: - Io ci sono avvezzo -.
Era avvezzo a tutto lui, agli scapaccioni, alle 
pedate, ai colpi di manico di badile, o di cinghia 
da basto, a vedersi ingiuriato e beffato da tutti, a 
dormire sui sassi colle braccia e la schiena rotta 
da quattordici ore di lavoro; anche a digiunare 
era avvezzo, allorché il padrone lo puniva 
levandogli il pane o la minestra. Ei diceva che la 
razione di busse non gliel'aveva levata mai, il 
padrone; ma le busse non costavano nulla. Non si 
lamentava però, e si vendicava di soppiatto, a 
tradimento, con qualche tiro di quelli che 
sembrava ci avesse messo la coda il diavolo: 
perciò ei si pigliava sempre i castighi, anche 
quando il colpevole non era stato lui. Già se non 
era stato lui sarebbe stato capace di esserlo, e non 
si giustificava mai: per altro sarebbe stato inutile. 
E qualche volta, come Ranocchio spaventato lo 
scongiurava piangendo di dire la verità, e di 
scolparsi, ei ripeteva: - A che giova? Sono 
malpelo! - e nessuno avrebbe potuto dire se quel 
curvare il capo e le spalle sempre fosse effetto di 
fiero orgoglio o di disperata rassegnazione, e non 
si sapeva nemmeno se la sua fosse salvatichezza o 
timidità. Il certo era che nemmeno sua madre 
aveva avuta mai una carezza da lui, e quindi non 
gliene faceva mai. [...]
La vedova di mastro Misciu era disperata di aver 
per figlio quel malarnese, come dicevano tutti, ed 

egli era ridotto veramente come quei cani, che a 
furia di buscarsi dei calci e delle sassate da questo 
e da quello, finiscono col mettersi la coda fra le 
gambe e scappare alla prima anima viva che 
vedono, e diventano affamati, spelati e selvatici 
come lupi. Almeno sottoterra, nella cava della 
rena, brutto, cencioso e lercio com'era, non lo 
beffavano più, e sembrava fatto apposta per quel 
mestiere persin nel colore dei capelli, e in quegli 
occhiacci di gatto che ammiccavano se vedevano 
il sole. […] 
Certamente egli avrebbe preferito di fare il 
manovale, come Ranocchio, e lavorare cantando 
sui ponti, in alto, in mezzo all'azzurro del cielo, 
col sole sulla schiena, - o il carrettiere, come 
compare Gaspare, che veniva a prendersi la rena 
della cava, dondolandosi sonnacchioso sulle 
stanghe, colla pipa in bocca, e andava tutto il 
giorno per le belle strade di campagna; - o meglio 
ancora, avrebbe voluto fare il contadino, che 
passa la vita fra i campi, in mezzo ai verde, sotto i 
folti carrubbi, e il mare turchino là in fondo, e il 
canto degli uccelli sulla testa. Ma quello era stato 
il mestiere di suo padre, e in quel mestiere era 
nato lui. E pensando a tutto ciò, narrava a 
Ranocchio del pilastro che era caduto addosso al 
genitore, e dava ancora della rena fina e bruciata 
che il carrettiere veniva a caricare colla pipa in 
bocca, e dondolandosi sulle stanghe, e gli diceva 
che quando avrebbero finito di sterrare si sarebbe 
trovato il cadavere del babbo, il quale doveva 
avere dei calzoni di fustagno quasi nuovi. 
Ranocchio aveva paura, ma egli no. Ei pensava 
che era stato sempre là, da bambino, e aveva 
sempre visto quel buco nero, che si sprofondava 
sotterra, dove il padre soleva condurlo per mano. 
[…] 
Ma una volta in cui riempiendo i corbelli si 
rinvenne una delle scarpe di mastro Misciu, ei fu 
colto da tal tremito che dovettero tirarlo all'aria 
aperta colle funi, proprio come un asino che 
stesse per dar dei calci al vento. Però non si 
poterono trovare né i calzoni quasi nuovi, né il 
rimanente di mastro Misciu; sebbene i pratici 
affermarono che quello dovea essere il luogo 
preciso dove il pilastro gli si era rovesciato 
addosso; e qualche operaio, nuovo al mestiere, 
osservava curiosamente come fosse capricciosa la 
rena, che aveva sbatacchiato il Bestia di qua e di 
là, le scarpe da una parte e i piedi dall'altra.
Dacché poi fu trovata quella scarpa, Malpelo fu 
colto da tal paura di veder comparire fra la rena 
anche il piede nudo del babbo, che non volle mai 
più darvi un colpo di zappa, gliela dessero a lui 
sul capo, la zappa. Egli andò a lavorare in un 
altro punto della galleria, e non volle più tornare 
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da quelle parti. Due o tre giorni dopo scopersero 
infatti il cadavere di mastro Misciu, coi calzoni 
indosso, e steso bocconi che sembrava 
imbalsamato. Lo zio Mommu osservò che aveva 
dovuto penar molto a finire, perché il pilastro gli 
si era piegato proprio addosso, e l'aveva sepolto 
vivo: si poteva persino vedere tutt'ora che mastro 
Bestia avea tentato istintivamente di liberarsi 
scavando nella rena, e avea le mani lacerate e le 
unghie rotte.
- Proprio come suo figlio Malpelo! - ripeteva lo 
sciancato - ei scavava di qua, mentre suo figlio 
scavava di là -. Però non dissero nulla al ragazzo, 
per la ragione che lo sapevano maligno e 
vendicativo.
Il carrettiere si portò via il cadavere di mastro 
Misciu al modo istesso che caricava la rena 
caduta e gli asini morti, ché stavolta, oltre al lezzo 
del carcame7, trattavasi di un compagno, e di 
carne battezzata. La vedova rimpiccolì i calzoni e 
la camicia, e li adattò a Malpelo, il quale così fu 
vestito quasi a nuovo per la prima volta. Solo le 
scarpe furono messe in serbo per quando ei fosse 
cresciuto, giacché rimpiccolire le scarpe non si 
potevano, e il fidanzato della sorella non le aveva 
volute le scarpe del morto.
Malpelo se li lisciava sulle gambe, quei calzoni di 
fustagno quasi nuovi, gli pareva che fossero dolci 
e lisci come le mani del babbo, che solevano 
accarezzargli i capelli, quantunque fossero così 
ruvide e callose. Le scarpe poi, le teneva appese a 
un chiodo, sul saccone, quasi fossero state le 
pantofole del papa, e la domenica se le pigliava in 
mano, le lustrava e se le provava; poi le metteva 
per terra, l'una accanto all'altra, e stava a 
guardarle, coi gomiti sui ginocchi, e il mento 
nelle palme, per delle ore intere, rimuginando chi 
sa quali idee in quel cervellaccio.
Ei possedeva delle idee strane, Malpelo! Siccome 
aveva ereditato anche il piccone e la zappa del 
padre, se ne serviva, quantunque fossero troppo 
pesanti per l'età sua; e quando gli aveano chiesto 
se voleva venderli, che glieli avrebbero pagati 
come nuovi, egli aveva risposto di no. Suo padre 
li aveva resi così lisci e lucenti nel manico colle 
sue mani, ed ei non avrebbe potuto farsene degli 
altri più lisci e lucenti di quelli, se ci avesse 
lavorato cento e poi cento anni. In quel tempo era 
crepato di stenti e di vecchiaia l'asino grigio; e il 
carrettiere era andato a buttarlo lontano nella 
sciara8.
- Così si fa, - brontolava Malpelo; - gli arnesi che 
non servono più, si buttano lontano -.
Egli andava a visitare il carcame del grigio in 

7 Puzza dell'animale morto.
8 Distesa di lava.

fondo al burrone, e vi conduceva a forza anche 
Ranocchio, il quale non avrebbe voluto andarci; e 
Malpelo gli diceva che a questo mondo bisogna 
avvezzarsi a vedere in faccia ogni cosa, bella o 
brutta; e stava a considerare con l'avida curiosità 
di un monellaccio i cani che accorrevano da tutte 
le fattorie dei dintorni a disputarsi le carni del 
grigio. I cani scappavano guaendo, come 
comparivano i ragazzi, e si aggiravano ustolando 
sui greppi9 dirimpetto, ma il Rosso non lasciava 
che Ranocchio li scacciasse a sassate. - Vedi 
quella cagna nera, - gli diceva, - che non ha paura 
delle tue sassate? Non ha paura perché ha più 
fame degli altri. Gliele vedi quelle costole al 
grigio? Adesso non soffre più -. […] 
Da lì a poco, Ranocchio, il quale deperiva da 
qualche tempo, si ammalò in modo che la sera 
dovevano portarlo fuori dalla cava sull'asino, 
disteso fra le corbe, tremante di febbre come un 
pulcin bagnato. Un operaio disse che quel 
ragazzo non ne avrebbe fatto osso duro a quel 
mestiere, e che per lavorare in una miniera, senza 
lasciarvi la pelle, bisognava nascervi. Malpelo 
allora si sentiva orgoglioso di esserci nato, e di 
mantenersi così sano e vigoroso in quell'aria 
malsana, e con tutti quegli stenti. Ei si caricava 
Ranocchio sulle spalle, e gli faceva animo alla sua 
maniera, sgridandolo e picchiandolo. Ma una 
volta, nel picchiarlo sul dorso, Ranocchio fu colto 
da uno sbocco di sangue; allora Malpelo 
spaventato si affannò a cercargli nel naso e 
dentro la bocca cosa gli avesse fatto, e giurava che 
non avea potuto fargli poi gran male, così come 
l'aveva battuto, e a dimostrarglielo, si dava dei 
gran pugni sul petto e sulla schiena, con un sasso; 
anzi un operaio, lì presente, gli sferrò un gran 
calcio sulle spalle: un calcio che risuonò come su 
di un tamburo, eppure Malpelo non si mosse, e 
soltanto dopo che l'operaio se ne fu andato, 
aggiunse:
- Lo vedi? Non mi ha fatto nulla! E ha picchiato 
più forte di me, ti giuro! -
Intanto Ranocchio non guariva, e seguitava a 
sputar sangue, e ad aver la febbre tutti i giorni. 
Allora Malpelo prese dei soldi della paga della 
settimana, per comperargli del vino e della 
minestra calda, e gli diede i suoi calzoni quasi 
nuovi, che lo coprivano meglio. Ma Ranocchio 
tossiva sempre, e alcune volte sembrava 
soffocasse; la sera poi non c'era modo di vincere 
il ribrezzo della febbre, né con sacchi, né 
coprendolo di paglia, né mettendolo dinanzi alla 
fiammata. Malpelo se ne stava zitto ed immobile, 
chino su di lui, colle mani sui ginocchi, fissandolo 

9 Mugolando sui pendii (greppo significa pendio 
scosceso)
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con quei suoi occhiacci spalancati, quasi volesse 
fargli il ritratto, e allorché lo udiva gemere 
sottovoce, e gli vedeva il viso trafelato e l'occhio 
spento, preciso come quello dell'asino grigio 
allorché ansava rifinito sotto il carico nel salire la 
viottola, egli borbottava:
- È meglio che tu crepi presto! Se devi soffrire a 
quel modo, è meglio che tu crepi! -
E il padrone diceva che Malpelo era capace di 
schiacciargli il capo, a quel ragazzo, e bisognava 
sorvegliarlo.
Finalmente un lunedì Ranocchio non venne più 
alla cava, e il padrone se ne lavò le mani, perché 
allo stato in cui era ridotto oramai era più di 
impiccio che altro. Malpelo si informò dove 
stesse di casa, e il sabato andò a trovarlo. Il 
povero Ranocchio era più di là che di qua; sua 
madre piangeva e si disperava come se il figliuolo 
fosse di quelli che guadagnano dieci lire la 
settimana.
Cotesto non arrivava a comprenderlo Malpelo, e 
domandò a Ranocchio perché sua madre 
strillasse a quel modo, mentre che da due mesi ei 
non guadagnava nemmeno quel che si mangiava. 
Ma il povero Ranocchio non gli dava retta; 
sembrava che badasse a contare quanti travicelli 
c'erano sul tetto. Allora il Rosso si diede ad 
almanaccare10 che la madre di Ranocchio 
strillasse a quel modo perché il suo figliuolo era 
sempre stato debole e malaticcio, e l'aveva tenuto 
come quei marmocchi che non si slattano mai11. 
Egli invece era stato sano e robusto, ed era 
malpelo, e sua madre non aveva mai pianto per 
lui, perché non aveva mai avuto timore di 
perderlo.
Poco dopo, alla cava dissero che Ranocchio era 
morto, ed ei pensò che la civetta adesso strideva 
anche per lui la notte, e tornò a visitare le ossa 
spolpate del grigio, nel burrone dove solevano 
andare insieme con Ranocchio. Ora del grigio 
non rimanevano più che le ossa sgangherate, ed 
anche di Ranocchio sarebbe stato così. Sua madre 
si sarebbe asciugati gli occhi, poiché anche la 
madre di Malpelo s'era asciugati i suoi, dopo che 
mastro Misciu era morto, e adesso si era maritata 
un'altra volta, ed era andata a stare a Cifali colla 
figliuola maritata, e avevano chiusa la porta di 
casa. D'ora in poi, se lo battevano, a loro non 
importava più nulla, e a lui nemmeno, ché 
quando sarebbe divenuto come il grigio o come 
Ranocchio, non avrebbe sentito più nulla.

10 Fare ipotesi, congetturare.
11 Si trattano sempre come bambini.

Verso quell'epoca venne a lavorare nella cava uno 
che non s'era mai visto, e si teneva nascosto il più 
che poteva. Gli altri operai dicevano fra di loro 
che era scappato dalla prigione, e se lo pigliavano 
ce lo tornavano a chiudere per anni ed anni. 
Malpelo seppe in quell'occasione che la prigione 
era un luogo dove si mettevano i ladri, e i 
malarnesi come lui, e si tenevano sempre chiusi 
là dentro e guardati a vista.
Da quel momento provò una malsana curiosità 
per quell'uomo che aveva provata la prigione e ne 
era scappato. Dopo poche settimane però il 
fuggitivo dichiarò chiaro e tondo che era stanco 
di quella vitaccia da talpa, e piuttosto si 
contentava di stare in galera tutta la vita, ché la 
prigione, in confronto, era un paradiso, e 
preferiva tornarci coi suoi piedi.
- Allora perché tutti quelli che lavorano nella cava 
non si fanno mettere in prigione? - domandò 
Malpelo.
- Perché non sono malpelo come te! - rispose lo 
Sciancato. - Ma non temere, che tu ci andrai! e ci 
lascerai le ossa! -
Invece le ossa le lasciò nella cava, Malpelo come 
suo padre, ma in modo diverso. Una volta si 
doveva esplorare un passaggio che doveva 
comunicare col pozzo grande a sinistra, verso la 
valle, e se la cosa andava bene, si sarebbe 
risparmiata una buona metà di mano d'opera nel 
cavar fuori la rena. Ma a ogni modo, però, c'era il 
pericolo di smarrirsi e di non tornare mai più. 
Sicché nessun padre di famiglia voleva 
avventurarcisi, né avrebbe permesso che si 
arrischiasse il sangue suo12, per tutto l'oro del 
mondo.
Malpelo, invece, non aveva nemmeno chi si 
prendesse tutto l'oro del mondo per la sua pelle, 
se pure la sua pelle valeva tanto: sicché 
pensarono a lui. Allora, nel partire, si risovvenne 
del minatore, il quale si era smarrito, da anni ed 
anni, e cammina e cammina ancora al buio, 
gridando aiuto, senza che nessuno possa udirlo. 
Ma non disse nulla. Del resto a che sarebbe 
giovato? Prese gli arnesi di suo padre, il piccone, 
la zappa, la lanterna, il sacco col pane, il fiasco 
del vino, e se ne andò: né più si seppe nulla di lui.
Così si persero persin le ossa di Malpelo, e i 
ragazzi della cava abbassano la voce quando 
parlano di lui nel sotterraneo, ché hanno paura di 
vederselo comparire dinanzi, coi capelli rossi e gli 
occhiacci grigi.

12 In senso figurato, figlio.

Esercizi
1. Riassumi brevemente i fatti narrati. 2. Analizza i comportamenti il protagonista 3. Esprimi un tuo giudizio motivato sulla novella.
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Il canarino del n. 15 - Verga 
Fonti per la storia contemporanea, democrazia, suffragio

Una novella di semplice lettura tratta da Per le vie (1883) di  Giovanni Verga. 

La triste vicenda è ambientata nella Milano di fine Ottocento. La protagonista è una 
ragazza costretta a stare chiusa in casa per una grave malattia. 

L'idea che è alla base di questa novella è che gli umili, le persone più deboli, non possono 
sperare in un miglioramento della loro situazione e, quando lo fanno, vengono 
duramente colpiti dal destino.
Per facilitare la lettura cerca sul vocabolario il significato delle parole in grassetto e trascrivilo in modo 
ordinato.

Il canarino del n. 15

  Come il bugigattolo dei portinai non vedeva mai il sole, e avevano 
una figliuola rachitica, la mettevano a sedere nel vano della 
finestra, e ve la lasciavano tutto il santo giorno, sicché i vicini la 
chiamavano «Il canarino del n. 15».

  Màlia vedeva passar la gente; vedeva accendere i lumi la sera; e 
se entrava qualcuno a chiedere di un pigionale rispondeva per la 
mamma, la sora Giuseppina, che stava al fuoco, o a leggere i 
giornali dei casigliani.

  Sinché c'era un po' di luce faceva anche della trina, con quelle 
sue mani pallide e lunghe; e un giovanetto della stamperia lì di 
contro, al veder sempre dietro i vetri quel visetto, che era delicato, 
e con delle pesche azzurre sotto gli occhi, se n'era come si dice 
innamorato. Ma poi seppe la storia del canarino, e di mezza la 
persona che era morta sino alla cintola, e non alzò più gli occhi, 
quando andava e veniva dalla stamperia.

  Ella pure ci aveva badato: tanto nessuno la guardava mai! e quel 
po' di sangue che le restava le tingeva come una rosa la faccia 
pallida, ogni volta che udiva il passo di lui sull'acciottolato. La 
stradicciuola umida e scura le sembrava gaia, con quello stelo di 
pianticella magra che si dondolava dal terrazzino del primo piano e 
quei finestroni scuri della tipografia dirimpetto, dov'era un gran 
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lavorìo di pulegge, e uno scorrere di strisce di cuoio, lunghe, lunghe, 
che non finivano mai, e si tiravano dietro il suo cervello, tutto il 
giorno. Sul muro c'erano dei gran fogli stampati, che ella leggeva e 
tornava a leggere, sebbene li sapesse a memoria; e la notte li 
vedeva ancora, nel buio, cogli occhi spalancati, bianchi, rossi, 
azzurri, mentre si udiva il babbo che tornava a casa cantando con 
voce rauca: - O Beatrice, il cor mi dice -.

  Ella pure, la Màlia si sentiva gonfiare in cuore la canzone, quando 
i monelli passavano cantando e battendo gli zoccoli sul terreno 
ghiacciato, nella nebbia fitta. Ascoltava, ascoltava, col mento sul 
petto, e provava e riprovava la cantilena sottovoce, davvero come 
un canarino che ripassi la parte.

  Diventava anche civettuola. La mattina, prima che la mettessero 
dietro la finestra, si lisciava i capelli, e ci appuntava un garofano, 
quando l'aveva, con quelle mani scarne. Come la Gilda, sua sorella, 
si attillava per andar dalla sarta, col velo nero sulla testolina 
maliziosa, e scutrettolava vispa vispa nella vestina tutta in fronzoli, 
la guardava con quel sorriso dolce e malinconico sulle labbra 
pallide, poi la chiamava con un cenno del capo, e voleva darle un 
bacio. Un giorno che la Gilda le regalò un fiocchetto di nastro 
smesso, ella si fece rossa dal piacere. Alle volte le moriva sulle 
labbra la domanda se nei giornali non ci fosse un rimedio per lei.

  La poveretta non si stancava mai di aspettare che quel giovane 
tornasse ad alzare il capo verso la finestra. Aspettava, aspettava, 
cogli occhi alla viuzza, e le dita scarne che facevano andare la 
spoletta. Ma poi lo vide che accompagnava la Gilda, passo passo, 
tenendo le mani nelle tasche, e si fermarono ancora a chiacchierare 
sulla porta.

  Si vedeva soltanto la schiena di lui, che le parlava con calore, e la 
Gilda pensierosa raspava nel selciato colla punta dell'ombrellino. 
Essa poi disse:

  - Qui no, che c'è la Màlia a far la sentinella, ed è una seccatura -.

  Alfine un sabato sera il giovanotto entrò anche lui insieme alla 
Gilda, e si misero a chiacchierare colla sora Giuseppina, che metteva 
delle castagne nella cenere calda. Si chiamava Carlini; era scapolo, 
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compositore-tipografo, e guadagnava 36 lire la settimana. Prima 
d'andarsene diede la buona sera anche alla Màlia, che stava al buio 
nel vano della finestra.

  D'allora in poi cominciò a venire sovente, poi quasi ogni sera. La 
sora Giuseppina aveva preso a volergli bene, pel suo fare ben 
educato, ché non veniva mai colle mani vuote: confetti, mandarini, 
bruciate, alle volte anche una bottiglia sigillata. Allora si fermava in 
casa anche il babbo della ragazza, il sor Battista, a chiacchierare 
col Carlini come un padre, dicendogli che voleva cucirgli lui il primo 
vestito nuovo, se mai. Egli ci aveva là il banco e le forbici da sarto, 
e il ferro da stirare, e l'attaccapanni, e lo specchio dei clienti. 
Adesso lo specchio serviva per la Gilda. Mentre il giovane aspettava 
l'innamorata, si metteva a discorrere colla Màlia; le parlava della 
sorella, le diceva quanto le volesse bene, e che incominciava a 
mettere dei soldi alla Cassa di Risparmio. Appena tornava la Gilda si 
mettevano a sussurrare in un cantuccio, bocca contro bocca, 
pigliandosi le mani allorché la mamma voltava le spalle.

  Una sera egli le diede un grosso bacio dietro l'orecchio, mentre la 
sora Giuseppina sbadigliava in faccia al fuoco, e Carlini credeva che 
nessuno li vedesse, tanto che alle volte se ne andava senza pensare 
nemmeno che la Màlia fosse là, per darle la buonanotte. Una 
domenica arrivò tutto contento colla nuova che aveva trovata la 
casa che ci voleva: due stanzette a Porta Garibaldi1, ed era anche in 
trattative per comprare i mobili dell'inquilino che sloggiava, un 
povero diavolo col sequestro sulle spalle, per via della pigione. Il 
Carlini era così contento che diceva alla Màlia:

  - Peccato che non possiate venire a vederla anche voi! -

  La ragazza si fece rossa. Ma rispose:

  - La Gilda sarà contenta lei -.

  Ma la Gilda non sembrava molto contenta. Spesso il Carlini 
l'aspettava inutilmente, e si lagnava colla Màlia di sua sorella, che 
non gli voleva bene come lui gliene voleva, e gli lesinava le buone 
parole e tutto il resto. Allora il povero giovane non la finiva più coi 
piagnistei; raccontava ogni cosa per filo e per segno: che piacere le 

1 Una  zona di Milano. Attualmente è nota per essere sede della stazione di Milano Porta Garibaldi.
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aveva fatto la tal parola, come sorrideva con quella smorfietta, 
come s'era lasciata dare quel bacio. Almeno provava un conforto 
nello sfogarsi colla Màlia. Gli pareva quasi di parlare colla Gilda, 
tanto la Màlia somigliava a sua sorella, nell'ombra, mentre lo 
ascoltava guardandolo con quegli occhi. Arrivava perfino a 
prenderle la mano, dimenticando che era mezzo morta su quella 
seggiola.

  - Guardate, - le diceva. - Vorrei che la Gilda foste voi, col cuore 
che avete! -

  Stava lì per delle ore, colle mani sui ginocchi, finché tornava la 
Gilda. Almeno udiva il trottarello lesto dei suoi tacchetti, e la 
vedeva arrivare con quel visetto rosso dal freddo, e quegli occhi 
belli che interrogavano in giro tutta la stanzetta al primo entrare. 
La Gilda era vanerella e ambiziosa; gli aveva proibito di 
accompagnarla colla sua camiciuola turchina da operaio, quando 
andava impettita per via. Una sera Màlia la vide tornare a casa in 
compagnia di un signorino, di cui la tuba lucida passava rasente al 
davanzale, e si fermarono sulla porta come faceva prima col Carlini. 
Ma a costui non disse nulla.

  Il poveraccio s'era dissestato. La pigione di casa, i mobili da 
pagare, i regalucci per la ragazza, il tempo che perdeva: tanto che 
il direttore della tipografia gli aveva detto: - A che giuoco 
giuochiamo? - Egli tornava a confidarsi colla Màlia, e la pregava:

  - Dovreste parlagliene voi a vostra sorella -.

  Gilda fece una spallucciata, e rispose alla Màlia:

  - Piglialo tu -.

  A capodanno il Carlini portò in regalo un bel taglio di lanina a 
righe rosse; tanto rosse che la Gilda diede in uno scoppio di risa, e 
disse che era adatta per qualche contadina di Desio o di Gorla2, 
come le aveva viste a Loreto3. Il giovanotto rimaneva mortificato 
con l'involto in mano, ripiegandolo adagio adagio, e lo offrì alla 
Màlia, se lo voleva lei.

  Era il primo regalo che la Màlia riceveva e le parve una gran cosa. 
2 Quartieri periferici di Milano.

3 Piazzale di Milano.
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La sora Giuseppina, per scusare l'uscita della Gilda, prese a dire che 
quella ragazza era di gusto fine, come una signora, e non trovava 
mai cosa abbastanza bella pel suo merito. - Per quella figliuola là 
non sto mica in pena - soleva dire.

  La Gilda infatti veniva a casa ora con una mantiglia nuova, che le 
gonfiava il seno tutto di frange, ora con le scarpine che le 
strizzavano i piedi, ed ora con un cappellaccio peloso che faceva 
ombra sugli occhi lucenti al pari di due stelle. Una volta portò un 
braccialetto d'argento dorato, con una ametista grossa come una 
nocciuola, che passò di mano in mano per tutto il vicinato. La 
mamma gongolava e strombazzava i risparmi che faceva la figliuola 
dalla sarta. La Màlia volle vedere anche lei; e il babbo stava per 
stendere le mani, e lo chiese in prestito per una sera, onde 
mostrarlo agli amici, dal tabaccaio e dal liquorista lì accanto. Ma la 
Gilda si ribellò. Allora il sor Battista cominciò a gridare se ella 
tornava a casa tardi, e a sfogarsi con Carlini che perdeva il suo 
tempo e i regalucci dietro quell'ingrata, la quale non aveva cuore 
nemmeno pei genitori. Gilda un bel giorno gli levò l'incomodo di 
aspettarla più.

  Malgrado le sbravazzate del sor Battista nella casa ci fu il lutto. 
La sora Giuseppina non fece altro che brontolare e litigare col 
marito tutta sera. Il sor Battista andò a letto ubriaco. La Màlia udì 
sino all'alba il Carlini che aspettava passeggiando nella strada.

  Poi la sora Carolina, che vendeva i giornali lì alla cantonata, 
venne a raccontare qualmente avevano vista la Gilda in Galleria, 
vestita come una signora. Il babbo giurò che voleva andare col 
Carlini in traccia del sangue suo, quella domenica, e 
l'accompagnarono a casa che non si reggeva in piedi.

  Il Carlini si era affiatato col sor Battista. Lavorava soltanto 
quando non poteva farne a meno, ora qua e là nelle piccole 
stamperie, l'accompagnava all'osteria, e tornavano a braccetto. In 
casa s'era fatto come un della famiglia per abitudine. Accendeva il 
fuoco o il gas per le scale, menava la tromba4, teneva sempre in 
ordine i ferri del sarto, caso mai servissero, e scopava anche la 
corte, per risparmiare la sora Giuseppina, giacché suo marito non 

4 Metteva in azione la pompa dell'acqua.
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stava in casa gran fatto5. La sora Giuseppina, per gratitudine, 
voleva fargli credere che la Gilda gli volesse sempre bene, e sarebbe 
tornata un giorno o l'altro. Egli scuoteva il capo; ma gli piaceva 
discorrerne colla vecchia, o colla Màlia, che somigliava tutta a sua 
sorella. Gli pareva di alleggerirsi il cuore in tal modo, quando ella 
l'ascoltava fra chiaro e scuro, fissandolo con quegli occhi. E una 
volta che era stato all'osteria, e si sentiva una gran confusione 
dalla tenerezza, le diede anche un bacio.

  La Màlia non gridò: ma si mise a tremare come una foglia. Già non 
c'era avvezza, e la mamma per lei non stava in guardia. L'indomani, 
a testa riposata, Carlini era venuto a chiacchierare come il solito, 
spensierato e indifferente. Ma la poveretta si sentiva sempre quel 
bacio sulla bocca, col fiato acre di lui, e vi aveva pensato tutta la 
notte. Allora in principio di primavera, come se quel bacio fosse 
stato del fuoco vivo, Màlia cominciò a struggersi e a consumarsi a 
poco a poco. La mamma ripeteva alla sora Carolina e alla portinaia 
della casa accanto che il male le saliva dalle gambe per tutta la 
persona. Il medico glielo aveva detto.

  Il marzo era piovoso. Tutto il giorno si udiva la grondaia che 
scrosciava sul tetto di vetro della stamperia, e la gente che 
sfangava per la stradicciuola. Ogni po' si fermava alla porta un 
legno grondante acqua, e sbattevano in furia gli sportelli e 
l'usciale.

  - Questa è la Gilda, - esclamava la mamma. La Màlia pallida cogli 
occhi fissi alla porta, non diceva nulla, ma s'affilava in viso. Poi 
nell'ora malinconica in cui anche la finestra si oscurava, passava la 
voce lamentevole di quel che vendeva i giornali: - Secolo! il 
Secolo!6 - come una malinconia che cresceva. E la Gilda non veniva.

  Al san Giorgio, com'era tornato il bel tempo, la giornalista7 lì 
accanto ed altri vicini progettarono una gita in campagna. Il Carlini, 
che s'era fatto di casa, fu della partita anche lui. La sera scesero 
dal tramvai tutti brilli, e portando delle manciate di margheritine e 
di fiori di campo. Il Carlini, in vena di galanteria, volle regalare 

5 Molto.

6 Il Secolo è stato un quotidiano pubblicato dal 1866 a Milano.

7 Giornalaia.
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alla Màlia tutti quei fiori che gli impacciavano le mani. La povera 
malata ne fu contenta, come se le avessero portato un pezzo di 
campagna. Dal suo lettuccio aveva vista la bella giornata di là dalla 
finestra, sul muro dirimpetto che sembrava più chiaro, colla 
pianticella del terrazzino che metteva le prime foglie. Ella voleva 
che le piantassero quei fiorellini in un po' di terra, perché non 
morissero, in qualche coccio di stoviglia, che ce ne dovevano essere 
tante in cucina. Un capriccio da moribonda, si sa. Gli altri 
rispondevano ridendo che era come far camminare un morto. Per 
contentarla ne collocarono alcuni in un bicchier d'acqua sul 
cassettone, e a fine di tenerla allegra tirarono fuori il discorso 
della veste a righe rosse e nere, tuttora in pezza, che la Màlia si 
sarebbe fatta fare, quando stava meglio. Suo padre ci aveva le 
forbici, e il refe e tutti i ferri del mestiere. La poveretta li 
ascoltava guardandoli in volto ad uno ad uno, e sorrideva come una 
bambina. Il giorno dopo i fiori del bicchiere erano morti. Nel 
bugigattolo mancava l'aria per vivere. L'estate cresceva. Giorno e 
notte bisognava tener spalancata la finestra pel gran caldo. Il muro 
di faccia si era fatto giallo e rugoso. Quando c'era la luna scendeva 
sin nella stradicciuola in un riflesso chiaro e smorto. Si udivano le 
mamme e i vicini chiacchierare sulle porte.

  Al ferragosto il sor Battista coi denari delle mance prese una 
sbornia coi fiocchi, e si picchiarono colla sora Giuseppina. Il Carlini, 
nel far da paciere, si buscò un pugno che l'accecò mezzo.

  La Màlia quella sera stava peggio; e con quello spavento per 
giunta, il medico che veniva pel primo piano disse chiaro e tondo 
che poco le restava da penare, povera ragazza.

  A quell'annunzio babbo e mamma fecero la pace, e venne anche la 
Gilda vestita di seta, senza che si sapesse chi glielo aveva detto.

  La Màlia invece credeva di star meglio, e chiese che le 
sciorinassero sul letto il vestito in pezza del Carlini, onde «farci 
festa» diceva lei. Stava a sedere sul letto, appoggiata ai guanciali, 
e per respirare si aiutava muovendo le braccia stecchite, come fa un 
uccelletto delle ali.

  La sora Carolina disse che bisognava andare pel prete, e il babbo 
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che quelle minchionerie le aveva sempre disprezzate col Secolo8, se 
ne andò all'osteria in segno di protesta. La sora Giuseppina accese 
due candele, e mise una tovaglia sul cassettone. Màlia, al vedere 
quei preparativi si scompose in viso, ma si confessò col prete, anche 
il bacio del Carlini, e dopo volle che la mamma e la sorella non la 
lasciassero sola.

  Il babbo, l'aspettarono, s'intende. La sora Giuseppina si era 
appisolata sul canapè, e Gilda discorreva sottovoce col Carlini 
accanto alla finestra, credendo che la Màlia dormisse. Così la 
poveretta passò senza che se ne accorgessero, e i vicini dissero che 
era morta proprio come un canarino.

  Il babbo il giorno dopo pianse come un vitello e la sua moglie 
sospirava:

  - Povero angelo! Hai finito di penare! Ma eravamo abituati a 
vederla là, a quella finestra, come un canarino. Ora ci parrà di 
esser soli peggio dei cani -.

  La Gilda promise di tornar spesso e lasciò i denari pel funerale. 
Ma a poco a poco anche il Carlini diradò le visite, e come aveva 
cambiato alloggio a San Michele, non si vide più.

  Sulla finestra il babbo, per mutar vita, fece inchiodare un pezzetto 
d'asse, con su l'insegna «Sarto» la quale vi rimase tale e quale 
come il canarino del n. 15.

8 Leggendo Il Secolo, giornale laico.
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La Roba – Giovanni Verga 
Letteratura – Verismo

La novella fu pubblicata nel 1880 e poi inserita nella raccolta 
Novelle rusticane. Il protagonista, Mazzarò, è un uomo che, 
come si dice, si è fatto da sé. Si è arricchito, senza alcun aiuto, 
senza alcuna eredità, attraverso un faticoso scontro con la 
società e con le sue leggi economiche e in questo scontro, che 
lo ha portato a diventare il padrone di campi ed aziende, ha 
affinato la sua capacità di accrescere e gestire il suo patrimonio, 
ma ha perduto la sua stessa umanità. La sua unica dimensione 
di vita è la roba (l'insieme di beni e di proprietà) che però si 
rivelerà inutile dinanzi alla morte.

La tecnica narrativa usata è quella dell’impersonalità (il 
narratore riporta i fatti senza commentarli).

Il tono vagamente leggendario, accresciuto dall'espediente di adottare diversi punti di 
vista (viandante, lettighiere, narratore popolare), ricorda quello di una fiaba popolare.

Il viandante che andava lungo il Biviere di Lentini1, steso là come un pezzo
di mare morto, e le stoppie riarse della Piana di Catania, e gli aranci
sempre verdi di Francofonte, e i sugheri grigi di Resecone, e i pascoli
deserti di Passaneto e di Passanitello2, se domandava, per ingannare la noia
della lunga strada polverosa, sotto il cielo fosco dal caldo, nell’ora in cui i
campanelli della lettiga suonano tristamente nell’immensa campagna, e i
muli lasciano ciondolare il capo e la coda, e il lettighiere canta la sua
canzone malinconica per non lasciarsi vincere dal sonno della malaria3: —
Qui di chi è? — sentiva rispondersi: — Di Mazzarò. — E passando vicino a
una fattoria grande quanto un paese, coi magazzini che sembrano chiese, e
le galline a stormi accoccolate all’ombra del pozzo, e le donne che si
mettevano la mano sugli occhi per vedere chi passava: — E qui? — Di
Mazzarò. — E cammina e cammina, mentre la malaria vi pesava sugli
occhi, e vi scuoteva all’improvviso l’abbaiare di un cane, passando per una
vigna che non finiva più, e si allargava sul colle e sul piano, immobile,
come gli pesasse addosso la polvere, e il guardiano sdraiato bocconi sullo
schioppo, accanto al vallone, levava il capo sonnacchioso, e apriva un
occhio per vedere chi fosse: — Di Mazzarò. — Poi veniva un uliveto folto

1 Il biviere di Lentini è un lago della Sicilia, in provincia di Siracusa.

2 Sono località della piana catanese. Stessa cosa per gli altri toponimi che compaiono in questa descrizione 
iniziale. Svolgono la funzione di far comprendere quanto estesi siano i possedimenti di Mazzarò.

3 La malaria fu presente in Sicilia fino agli anni cinquanta del Novecento.
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come un bosco, dove l’erba non spuntava mai, e la raccolta durava fino a
marzo. Erano gli ulivi di Mazzarò. E verso sera, allorché il sole tramontava
rosso come il fuoco, e la campagna si velava di tristezza, si incontravano le
lunghe file degli aratri di Mazzarò che tornavano adagio adagio dal
maggese, e i buoi che passavano il guado lentamente, col muso nell’acqua
scura; e si vedevano nei pascoli lontani della Canziria, sulla pendice brulla,
le immense macchie biancastre delle mandrie di Mazzarò; e si udiva il
fischio del pastore echeggiare nelle gole, e il campanaccio che risuonava
ora sì ed ora no, e il canto solitario perduto nella valle. — Tutta roba di
Mazzarò. Pareva che fosse di Mazzarò perfino il sole che tramontava, e le
cicale che ronzavano, e gli uccelli che andavano a rannicchiarsi col volo
breve dietro le zolle, e il sibilo dell’assiolo4 nel bosco. Pareva che Mazzarò
fosse disteso tutto grande per quanto era grande la terra, e che gli si
camminasse sulla pancia. — Invece egli era un omiciattolo, diceva il
lettighiere, che non gli avreste dato un baiocco5, a vederlo; e di grasso non
aveva altro che la pancia, e non si sapeva come facesse a riempirla, perché
non mangiava altro che due soldi di pane; e sì ch’era ricco come un maiale;
ma aveva la testa ch’era un brillante, quell’uomo.

Infatti, colla testa come un brillante, aveva accumulato tutta quella roba,
dove prima veniva da mattina a sera a zappare, a potare, a mietere; col
sole, coll’acqua, col vento; senza scarpe ai piedi, e senza uno straccio di
cappotto; che tutti si rammentavano di avergli dato dei calci nel di dietro,
quelli che ora gli davano dell’eccellenza, e gli parlavano col berretto in
mano. Né per questo egli era montato in superbia, adesso che tutte le
eccellenze del paese erano suoi debitori; e diceva che eccellenza vuol dire
povero diavolo e cattivo pagatore; ma egli portava ancora il berretto,
soltanto lo portava di seta nera, era la sua sola grandezza, e da ultimo era
anche arrivato a mettere il cappello di feltro, perché costava meno del
berretto di seta6. Della roba ne possedeva fin dove arrivava la vista, ed egli
aveva la vista lunga — dappertutto, a destra e a sinistra, davanti e di dietro,
nel monte e nella pianura. Più di cinquemila bocche, senza contare gli
uccelli del cielo e gli animali della terra, che mangiavano sulla sua terra, e
senza contare la sua bocca la quale mangiava meno di tutte, e si contentava
di due soldi di pane e un pezzo di formaggio, ingozzato in fretta e in furia,
all’impiedi, in un cantuccio del magazzino grande come una chiesa, in
mezzo alla polvere del grano, che non ci si vedeva, mentre i contadini
scaricavano i sacchi, o a ridosso di un pagliaio, quando il vento spazzava la
campagna gelata, al tempo del seminare, o colla testa dentro un corbello7,

4 Uccello rapace notturno.

5 una moneta di scarso valore.

6 Il berretto lo portavano i contadini. Il cappello era invece indossato dai signori (tanto da essere considerato 
segno distintivo).

7 Cesto di vimini.
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nelle calde giornate della mèsse. Egli non beveva vino, non fumava, non
usava tabacco, e sì che del tabacco ne producevano i suoi orti lungo il
fiume, colle foglie larghe ed alte come un fanciullo, di quelle che si
vendevano a 95 lire. Non aveva il vizio del giuoco, né quello delle donne.
Di donne non aveva mai avuto sulle spalle che sua madre, la quale gli era
costata anche 12 tarì8, quando aveva dovuto farla portare al camposanto.
Era che ci aveva pensato e ripensato tanto a quel che vuol dire la roba,
quando andava senza scarpe a lavorare nella terra che adesso era sua, ed
aveva provato quel che ci vuole a fare i tre tarì della giornata, nel mese di
luglio, a star colla schiena curva 14 ore, col soprastante9 a cavallo dietro,
che vi piglia a nerbate se fate di rizzarvi un momento. Per questo non
aveva lasciato passare un minuto della sua vita che non fosse stato
impiegato a fare della roba; e adesso i suoi aratri erano numerosi come le
lunghe file dei corvi che arrivavano in novembre; e altre file di muli, che
non finivano più, portavano le sementi; le donne che stavano accoccolate
nel fango, da ottobre a marzo, per raccogliere le sue olive, non si potevano
contare, come non si possono contare le gazze che vengono a rubarle; e al
tempo della vendemmia accorrevano dei villaggi interi alle sue vigne, e fin
dove sentivasi cantare, nella campagna, era per la vendemmia di Mazzarò.
Alla mèsse poi i mietitori di Mazzarò sembravano un esercito di soldati,
che per mantenere tutta quella gente, col biscotto alla mattina e il pane e
l’arancia amara a colazione, e la merenda, e le lasagne alla sera, ci
volevano dei denari a manate, e le lasagne si scodellavano nelle màdie10

larghe come tinozze. Perciò adesso, quando andava a cavallo dietro la fila
dei suoi mietitori, col nerbo in mano, non ne perdeva d’occhio uno solo, e
badava a ripetere: — Curviamoci, ragazzi! Egli era tutto l’anno colle mani
in tasca a spendere, e per la sola fondiaria11 il re si pigliava tanto che a
Mazzarò gli veniva la febbre, ogni volta.
Però ciascun anno tutti quei magazzini grandi come chiese si riempivano
di grano che bisognava scoperchiare il tetto per farcelo capire12 tutto; e ogni
volta che Mazzarò vendeva il vino, ci voleva più di un giorno per contare il
denaro, tutto di 12 tarì d’argento, ché lui non ne voleva di carta sudicia per
la sua roba, e andava a comprare la carta sudicia soltanto quando aveva da
pagare il re13, o gli altri; e alle fiere gli armenti di Mazzarò coprivano tutto il
campo, e ingombravano le strade, che ci voleva mezza giornata per
lasciarli sfilare, e il santo, colla banda, alle volte dovevano mutar strada, e
cedere il passo.

8 Moneta d’argento circolante in Sicilia. Subito dopo ci dice che tre tarì corrispondevano ad una faticosa giornata 
di lavoro.

9 Il sorvegliante.

10 Mobile a forma di cassa in cui si teneva il pane.

11 Tassa sui terreni.

12 Stare (capire ha qui il valore etimologico di contenere)

13 Pagare le tasse.
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Tutta quella roba se l’era fatta lui, colle sue mani e colla sua testa, col non
dormire la notte, col prendere la febbre dal batticuore o dalla malaria,
coll’affaticarsi dall’alba a sera, e andare in giro, sotto il sole e sotto la
pioggia, col logorare i suoi stivali e le sue mule — egli solo non si logorava,
pensando alla sua roba, ch’era tutto quello ch’ei avesse al mondo; perché
non aveva né figli, né nipoti, né parenti; non aveva altro che la sua roba.
Quando uno è fatto così vuol dire che è fatto per la roba.
Ed anche la roba era fatta per lui, che pareva ci avesse la calamita, perché
la roba vuol stare con chi sa tenerla, e non la sciupa come quel barone che
prima era stato il padrone di Mazzarò, e l’aveva raccolto per carità nudo e
crudo ne’ suoi campi, ed era stato il padrone di tutti quei prati, e di tutti
quei boschi, e di tutte quelle vigne e tutti quegli armenti, che quando
veniva nelle sue terre a cavallo coi campieri14 dietro, pareva il re, e gli
preparavano anche l’alloggio e il pranzo, al minchione15, sicché ognuno
sapeva l’ora e il momento in cui doveva arrivare, e non si faceva
sorprendere colle mani nel sacco. — Costui vuol essere rubato per forza! —
diceva Mazzarò, e schiattava dalle risa quando il barone gli dava dei calci
nel di dietro, e si fregava la schiena colle mani, borbottando: «Chi è
minchione se ne stia a casa», — «la roba non è di chi l’ha, ma di chi la sa
fare». Invece egli, dopo che ebbe fatta la sua roba, non mandava certo a
dire se veniva a sorvegliare la mèsse, o la vendemmia, e quando, e come;
ma capitava all’improvviso, a piedi, o a cavallo alla mula, senza campieri,
con un pezzo di pane in tasca; e dormiva accanto ai suoi covoni, cogli occhi
aperti, e lo schioppo fra le gambe.
In tal modo a poco a poco Mazzarò divenne il padrone di tutta la roba del
barone; e costui uscì prima dall’uliveto, e poi dalle vigne, e poi dai pascoli,
e poi dalle fattorie e infine dal suo palazzo istesso, che non passava giorno
che non firmasse delle carte bollate, e Mazzarò ci metteva sotto la sua
brava croce. Al barone non era rimasto altro che lo scudo di pietra16 ch’era
prima sul portone, ed era la sola cosa che non avesse voluto vendere,
dicendo a Mazzarò: — Questo solo, di tutta la mia roba, non fa per te17. — Ed
era vero; Mazzarò non sapeva che farsene, e non l’avrebbe pagato due
baiocchi. Il barone gli dava ancora del tu, ma non gli dava più calci nel di
dietro.
— Questa è una bella cosa, d’avere la fortuna che ha Mazzarò! diceva la
gente; e non sapeva quel che ci era voluto ad acchiappare quella fortuna:
quanti pensieri, quante fatiche, quante menzogne, quanti pericoli di
andare in galera, e come quella testa che era un brillante avesse lavorato
giorno e notte, meglio di una macina del mulino, per fare la roba; e se il

14 Sorveglianti che curavano gli interessi del padrone e controllavano il lavoro dei braccianti. 

15 Sciocco.

16 Lo stemma nobiliare.

17 Il barone vuole sottolineare la differenza tra l'essere ricchi e l'essere nobili.
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proprietario di una chiusa limitrofa18 si ostinava a non cedergliela, e voleva
prendere pel collo Mazzarò, dover trovare uno stratagemma per
costringerlo a vendere, e farcelo cascare, malgrado la diffidenza
contadinesca. Ei gli andava a vantare, per esempio, la fertilità di una
tenuta la quale non produceva nemmeno lupini, e arrivava a fargliela
credere una terra promessa, sinché il povero diavolo si lasciava indurre a
prenderla in affitto, per specularci sopra, e ci perdeva poi il fitto, la casa e
la chiusa, che Mazzarò se l’acchiappava — per un pezzo di pane. — E
quante seccature Mazzarò doveva sopportare! I mezzadri che venivano a
lagnarsi delle malannate19, i debitori che mandavano in processione le loro
donne a strapparsi i capelli e picchiarsi il petto per scongiurarlo di non
metterli in mezzo alla strada, col pigliarsi il mulo o l’asinello, che non
avevano da mangiare.
— Lo vedete quel che mangio io? rispondeva lui, — pane e cipolla! e sì che
ho i magazzini pieni zeppi, e sono il padrone di tutta questa roba. — E se
gli domandavano un pugno di fave, di tutta quella roba, ei diceva: — Che,
vi pare che l’abbia rubata? Non sapete quanto costano per seminarle, e
zapparle, e raccoglierle? — E se gli domandavano un soldo rispondeva che
non l’aveva.
E non l’aveva davvero. ché in tasca non teneva mai 12 tarì, tanti ce ne
volevano per far fruttare tutta quella roba, e il denaro entrava ed usciva
come un fiume dalla sua casa. Del resto a lui non gliene importava del
denaro; diceva che non era roba, e appena metteva insieme una certa
somma, comprava subito un pezzo di terra; perché voleva arrivare ad avere
della terra quanta ne ha il re, ed esser meglio del re, ché il re non può ne
venderla, né dire ch’è sua.

Di una cosa sola gli doleva, che cominciasse a farsi vecchio, e la terra
doveva lasciarla là dov’era. Questa è una ingiustizia di Dio, che dopo di
essersi logorata la vita ad acquistare della roba, quando arrivate ad averla,
che ne vorreste ancora, dovete lasciarla! E stava delle ore seduto sul
corbello, col mento nelle mani, a guardare le sue vigne che gli
verdeggiavano sotto gli occhi, e i campi che ondeggiavano di spighe come
un mare, e gli oliveti che velavano la montagna come una nebbia, e se un
ragazzo seminudo gli passava dinanzi, curvo sotto il peso come un asino
stanco, gli lanciava il suo bastone fra le gambe, per invidia, e borbottava:
— Guardate chi ha i giorni lunghi! costui che non ha niente!
Sicché quando gli dissero che era tempo di lasciare la sua roba, per
pensare all’anima, uscì nel cortile come un pazzo, barcollando, e andava
ammazzando a colpi di bastone le sue anitre e i suoi tacchini, e strillava: —
Roba mia, vientene con me!

18 Una proprietà confinante con quella di Mazzarò.

19 Le annate caratterizzate da cattivi raccolti.
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Esercizio 1

riassumi brevemente la prima macro-sequenza. Da “Il viandante che andava lungo il 
Biviere di Lentini” fino a “aveva la testa ch’era un brillante, quell’uomo.”

Esercizio 2

riassumi brevemente la seconda macro-sequenza. Da “Infatti, colla testa come un 
brillante” fino a “il re non può ne venderla, né dire ch’è sua”.

Esercizio 3

riassumi brevemente la terza macro-sequenza. Da “Di una cosa sola gli doleva” fino alla 
conclusione.

Esercizio 4

Rileggi con attenzione il testo e scrivi un breve testo per rispondere a questa domanda: 
”Quale valore assume la roba per il protagonista? Questo accumulo di beni deriva solo da 
un’esigenza economica oppure Mazzarò è spinto anche da altre motivazioni?”

Esercizio 5

Analizza la conclusione della novella ed esprimi un tuo commento a riguardo.
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Giosue Carducci e Bologna

Letteratura, Poesia

Entrambe le poesie sono tratte dalle Odi barbare una raccolta di liriche scritte tra il 1873 e il 1893.

Nevicata fu scritta il 29 gennaio 1881 (anno in cui muore Carolina Cristofori Piva).  Si apre con la descrizione di una 
nevicata che attenua i suoni della città creando un'atmosfera incantata e spettrale. La malinconia trasmessa dal 
paesaggio porta il poeta a ricordare gli amici scomparsi e a promettere che presto riposerà con loro.

Nella Piazza di San Petronio risale al 1877, presenta una descrizione di Bologna e ne rievoca il glorioso passato.

Metrica: Distici elegiaci (nella metrica classica sono distici formati da un esametro e da un pentametro; Carducci 
cercò di ricrearli nella metrica italiana combinando settenari con novenari e settenari con ottonari).

Nevicata

Lenta fiocca la neve pe ‘l cielo cinerëo1: gridi,
suoni di vita più non salgono da la città,

non d’erbaiola2 il grido o corrente rumore di carro,
non d’amor la canzon ilare e di gioventù3.

Da la torre di piazza4 roche5 per l’aëre le ore
gemon6, come sospir d’un mondo lungi dal dì7.

Picchiano uccelli raminghi8 a’ vetri appannati: gli amici
spiriti reduci9 son, guardano e chiamano a me.

In breve10, o cari, in breve – tu càlmati, indomito11 cuore –
Giù al silenzio verrò, ne l’ombra riposerò12.

29 gennaio 1881

1 Grigio, del colore della cenere.
2 Venditrice di erbe ed ortaggi.
3 La canzone d'amore allegra (ìlare) e giovanile.
4 La torre di Palazzo d'Accursio in Piazza Maggiore.
5 Fioche, poiché il suono è attutito dalla neve.
6 Le ore, suonate dalle campane, gemono, ossia emettono un suono lamentoso.
7 Fuori dal tempo.
8 Che vagano senza meta.
9 Gli spiriti amici che tornano.
10 Tra poco.
11 Non domato, fiero.
12 La morte vista come riposo può consentire di ricordare il Foscolo di Alla sera.
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Parafrasi: La neve cade a fiocchi, lenta, 
attraverso il cielo grigio: dalla città non 
salgono più né grida né suoni di vita, non 
si sente l'urlo della verduraia né il rumore 
dei carri, non si sente l'allegra e giovanile 
canzone d'amore. Dalla torre della piazza 
risuonano deboli i rintocchi delle ore, 
come il sospiro di un mondo fuori dal 
tempo. Uccelli che vagano senza meta 
picchiano contro i vetri appannati: sono gli 
spiriti amici che tornano, che mi guardano 
e mi chiamano. Tra breve, o cari - tu 
calmati, cuore non domato - tra breve, 
verrò giù, dove non c'è che silenzio, e 
nell'ombra riposerò.



Nella Piazza di San Petronio

Surge nel chiaro inverno la fosca turrita Bologna,
e il colle sopra bianco di neve ride.

È l’ora soave che il sol morituro13 saluta
le torri e ’l tempio, divo Petronio, tuo;

le torri i cui merli tant’ala di secolo14 lambe15,
e del solenne tempio la solitaria cima16.

Il cielo in freddo fulgore adamàntino17 brilla;
e l’aër come velo d’argento giace18

su ’l fòro19, lieve sfumando a torno le moli20

che levò cupe il braccio clipeato21 de gli avi.

Su gli alti fastigi22 s’indugia il sole guardando
con un sorriso languido di vïola,

che ne la bigia23 pietra nel fósco vermiglio mattone
par che risvegli l’anima de i secoli,

e un desio mesto24 pe ’l rigido aëre sveglia
di rossi maggi, di calde aulenti25 sere,

quando le donne gentili26 danzavano in piazza
e co’ i re vinti27 i consoli tornavano.

Tale la musa ride28 fuggente al verso in cui trema
un desiderio vano de la bellezza antica29.

6-7 febbraio 1877

13 Che sta per morire (latinismo).
14 Così ampia porzione di passato (soggetto di “lambe”).
15 Sfiora (da lambire).
16 Campanile.
17 Di diamante, brillante.
18 La nebbia si posa come un velo d'argento (C. usa la stessa espressione in Presso una Certosa, da Rime e ritmi)
19 Piazza, latinismo.
20 Palazzi e torri.
21 Armato di scudo (clìpeo).
22 Tetti, cime.
23 Grigia.
24 Triste.
25 Profumate.
26 Nobili, come in Tanto gentile e tanto onesta pare.
27 I re sconfitti (e catturati). Si riferisce alla battaglia di Fossalta avvenuta nel maggio del 1249. I bolognesi catturarono re Enzo, il 

figlio di Federico II, e lo tennero prigioniero nel palazzo che ancora porta il suo nome.
28 Sorride.
29 Il desiderio di rievocare il glorioso passato si intreccia alla volontà di ricreare la metrica classica.
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Parafrasi: Si erge nella chiarezza della 
luce invernale la cupe e turrita Bologna e 
il colle che le sta sopra le sorride 
ricoperto di neve. È l'ora dolce in cui il 
sole che sta per tramontare saluta le torri 
e la chiesa di San Petronio; quelle torri i 
cui merli, così come il campanile della 
chiesa solenne, sono sfiorati da una così 
grande ala di passato. Il cielo brilla in un 
freddo splendore di diamante e la nebbia 
si posa sulla piazza come un velo di 
argento, sfumando lievemente i contorni 
dei palazzi e delle torri che furono 
innalzati dal braccio, armato di scudo, 
degli avi. Sugli alti tetti indugia il sole 
guardando con un sorriso di languida luce 
violacea che sembra risvegliare l'anima 
del passato nella grigia pietra e nel 
mattone rosso scuro, e sveglia così, 
nell'area rigida, un desiderio incolmabile 
di maggi arrossati e di sere calde e 
profumate, quando le donne nobili 
danzavano in piazza e i consoli tornavano 
in città con i re catturati in battaglia. Allo 
stesso modo la musa sorride in modo 
sfuggente ala poesia in cui trema un vano 
desiderio di bellezza antica.



GIOVANNI PASCOLI (1855-1912)

La vita

Giovanni Pascoli nasce il 31 dicembre 1855 a San Mauro di 
Romagna (Forlì); quarto di dieci fratelli, ha un’infanzia agiata 
fino ai dodici anni quando, il 10 agosto 1867, il padre Ruggero, 
amministratore di una tenuta dei principi Torlonia, viene ucciso con 
una fucilata mentre torna a casa in calesse. Nel 1868 muoiono la 
sorella Margherita e e la madre. Nel 1871 muore il fratello Luigi. 
Insomma, un'adolescenza funestata dai lutti.
Nel 1873 si iscrive alla Facoltà di Lettere dell’Università di 
Bologna grazie a una borsa di studio, è però costretto a 
interrompere gli studi universitari per aver partecipato a una 
dimostrazione contro il Ministro della Pubblica Istruzione. Si 
avvicina in questo periodo agli ambienti socialisti e nel 1879 
partecipa a una manifestazione che gli costa alcuni mesi di 
reclusione nel carcere di Bologna, dopo i quali si allontana dalla 
politica attiva e riprende gli studi, laureandosi in letteratura greca.
Dopo la morte del fratello maggiore Giacomo (1876), Pascoli 
diviene il capofamiglia. Esclusa dalla propria vita ogni relazione 
sentimentale, punta alla ricostruzione del nucleo famigliare: nel 
1887 si stabilisce a Massa, in Toscana, insieme alle sorelle Ida e 
Maria (Mariù). Sospettoso verso tutto ciò che nasce ed esiste 
all’esterno del «nido» domestico, vive con angoscia il matrimonio 
di Ida. Il rapporto con Maria si fa allora più stretto e Maria non si 
separerà più da lui, divenendo, dopo la morte del fratello, la 
curatrice degli inediti e l’erede letteraria.
Nel 1891 esce la prima edizione di Myricae (che conoscerà 
ampliamenti importanti nei dieci anni successivi). L’anno dopo 
Pascoli vince il prestigioso concorso di poesia latina di 
Amsterdam, il cui premio gli verrà assegnato altre dodici volte.
Dopo aver insegnato in diversi licei d’Italia, nel 1895 Pascoli viene 
nominato professore di grammatica greca e latina all’Università di 
Bologna. Nel 1897, anno di pubblicazione dei Poemetti, Pascoli 
passa a insegnare all’Università di Messina, dove resta fino al 
1903, quando viene trasferito all’Università di Pisa. In tale anno 
escono i Canti di Castelvecchio. L’anno seguente escono i Poemi 
conviviali. Nel 1905 diventa titolare della cattedra di Letteratura 
italiana a Bologna, che fino ad allora era stata di Carducci. In 
questo periodo, ereditando anche la funzione pubblica del maestro, 
Pascoli accentua il proprio interesse per la poesia storica e civile, di 
cui sono testimonianza opere come Odi e inni (1906), le 
incomplete Canzoni di Re Enzio (1908), i Poemi italici (1911) e 
i Poemi del Risorgimento (usciti postumi nel 1913).
Poco prima della morte, avvenuta a Bologna il 6 aprile del 1912, 
Pascoli pronuncia l’importante discorso La grande Proletaria si è 
mossa, dedicato a sostenere l’impresa coloniale italiana in Libia: 
lo scrittore che voleva consegnare un’immagine pubblica di sé 
quale artista raffinato e popolare al tempo stesso, quale poeta della 
bontà e della umiltà, conclude così la propria schiva vicenda 
biografica con un invito a gettarsi in un’avventura militare.

La poetica del "fanciullino"

Pascoli rappresenta un momento di passaggio necessario fra 
Ottocento e Novecento. Continuità e rottura, tradizione e 
innovazione si contemperano in lui in modo equilibrato, così da 
farne, insieme, l’ultimo dei classici e il primo dei moderni. La 
sua democrazia linguistica, come la chiamò Contini, e cioè 
l’impiego di un linguaggio basso e talora persino vernacolare e 
popolaresco, ha sempre qualcosa di raro e di prezioso, che sfiora 
l’estetismo. Alto e basso si combinano insieme.
La stessa poetica del fanciullino presuppone questa ambiguità o 
duplicità: da un lato, il fanciullino è presente potenzialmente in 
ogni uomo, è una figura umile e piccola e sembra porsi in 
alternativa al superuomo dannunziano; dall’altro, solo il poeta 
conosce il privilegio di farlo rivivere e di farlo parlare dentro di sé, 
sapendo scorgere il significato profondo di quelle piccole cose che 

l’adulto "normale" invece trascura. Il fanciullino, insomma, ha in 
sé una vocazione alla superiorità, un destino di elezione, che può 
indurre Pascoli a divenire poeta-vate e a entrare in concorrenza con 
d’Annunzio sul suo medesimo terreno, quello della retorica civile.
Pubblicata nel 1897 sulla rivista fiorentina «Il Marzocco», la prosa 
intitolata Il fanciullino è il più importante ed esplicito discorso 
programmatico di Pascoli sul poeta e sulla poesia, e contiene 
dunque la sua personale poetica. Il poeta coincide con il 
«fanciullino», ovvero con quella parte infantile dell’uomo che 
negli adulti tende a essere normalmente soffocata e che invece nei 
poeti trova libera espressione. Il fanciullino vede ciò che in 
genere passa inosservato, attraverso vie puramente intuitive e 
percezioni non razionali: egli individua accordi segreti tra le cose 
stabilendo tra di esse legami inediti e inconsueti; rovescia le 
proporzioni classiche, adattando «il nome della cosa più grande 
alla più piccola, e al contrario»; guarda il mondo con uno stupore 
infantile alla luce del quale ogni cosa è una nuova scoperta. Il 
fanciullo, cioè, si sottrae alla logica ordinaria, alla prospettiva 
comune, grazie alla propria attività fantastica e simbolica. La 
poesia è il luogo in cui l’uomo dà voce al fanciullino che è in lui, lo 
lascia parlare: essa nasce dalla coscienza comune della vita 
infantile e non razionale e acquista così per gli uomini un valore 
regressivo e consolatorio che li spinge alla bontà e alla solidarietà.
Il simbolismo pascoliano vuole indicare la strada della rivelazione 
di una verità segreta la cui chiave d’accesso nascosta appartiene 
solo al poeta. Il senso del mistero si esprime attraverso una catena 
di analogie simboliche, al termine della quale si intravede l’ombra 
affascinante o paurosa di una verità assoluta, di cui l’interprete 
privilegiato, e anzi l’unico interprete, è il poeta. 
L’adesione all’ideologia dell’Italia piccolo-borghese appare in 
modo esplicito nel discorso La grande Proletaria si è mossa, 
pronunciato nel 1911, pochi mesi prima di morire, a sostegno 
dell’impresa coloniale italiana in Libia. Pascoli sostiene la propria 
tesi in nome delle necessità del popolo italiano di trovare spazi di 
lavoro, così da vincere la piaga dell’emigrazione (fortissima in 
quegli anni); la superiorità della nostra cultura rispetto a quella dei 
colonizzati giustificherebbe inoltre l’invasione anche come atto di 
civiltà.

L’opera in versi

La critica ha individuato la parte più viva e intensa della 
produzione poetica pascoliana in tre 
raccolte: Myricae, Poemetti, Canti di Castelvecchio.  Nel caso 
delle tre raccolte qui considerate esiste un’unità di fondo 
dell’ispirazione che risponde alla teorizzazione di poetica 
del Fanciullino e che vede una tendenza narrativa e una lirico-
simbolica, spesso intrecciate. Mentre la tendenza narrativa è forte 
soprattutto nei Poemetti, quella lirico-simbolica ha il 
momento più alto e coerente in Myricae, e si ritrova però 
anche nei Canti di Castelvecchio.
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ALLORA1

Allora...2 in un tempo assai lunge
felice fui molto3; non ora:4

ma quanta dolcezza mi giunge
da tanta dolcezza d’allora!

Quell’anno! per anni che poi
fuggirono, che fuggiranno,
non puoi, mio pensiero, non puoi,
portare con te, che quell’anno!

Un giorno fu quello, ch’è senza
compagno, ch’è senza ritorno;
la vita fu vana parvenza
sì prima sì dopo quel giorno!

Un punto!... così passeggero,
che in vero passò non raggiunto,
ma bello così, che molto ero
felice, felice, quel punto!5

1 Quartine di novenari a rima alternata
2 Si noti la struttura in climax delle riferimento temporale: allora, 

quell'anno, un giorno, un punto (non raggiunto) 
3 Anastrofe
4 Allora e non ora è l'antitesi su cui si basa la poesia
5 La felicità è un'illusione che ci serve e a cui ci aggrappiamo.

IL NUNZIO6

Un murmure7, un rombo....
 
Son solo: ho la testa
confusa di tetri
pensieri. Mi desta
quel murmure ai vetri.
Che brontoli, o bombo?
 
che nuove mi porti?
 
E cadono l’ore
giú giù, con un lento
gocciare. Nel cuore
lontane risento
parole di morti...

Che brontoli, o bombo?
 
che avviene nel mondo?
Silenzio infinito.
Ma insiste profondo,
solingo smarrito,
quel lugubre rombo.

6 Collana di ballate minori  con versi senari.
7 Mormorio.
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ARANO8

Al campo, dove roggio9 nel filare
qualche pampano10 brilla, e dalle fratte11

sembra la nebbia mattinal fumare,
 
arano12: a lente grida, uno le lente
vacche spinge; altri semina; un ribatte
le porche13 con sua marra14 pazïente15;
 
ché il passero saputo16 in cor già gode,
e il tutto spia dai rami irti del moro;17

e il pettirosso: nelle siepi s’ode
il suo sottil18 tintinno come d’oro.

8 Madrigale con schema ABA CBC DEDE, tutti 
endecasillabi.

9 Rosso.
10 Voce toscana per pampino, foglia della vite.
11 Cespugli.
12 Si noti il forte enjambement che isola il verbo dal resto della 

frase.
13 Zolle. 
14 Zappa. 
15 Si noti che paziente viene accostato alla zappa invece che al 

contadino.
16 Esperto.
17 Gelso. 
18 Acuto.

LAVANDARE19

Nel campo mezzo grigio e mezzo nero20

resta un aratro senza buoi che pare
dimenticato, tra il vapor21 leggero.
 
E cadenzato dalla gora22 viene
lo sciabordare23 delle lavandare
con tonfi spessi24 e lunghe cantilene:
 
Il vento soffia e nevica la frasca,25

e tu non torni ancora al tuo paese!
quando partisti, come son rimasta!26

come l’aratro in mezzo alla maggese.

19 Madrigale, stessa struttura di Arano. È parte della stessa 
sezione, Ultima passeggiata.

20 La metà arata.
21 Foschia.
22 Canale. 
23 Agitare qualcosa che sia immerso in un liquido. 
24 Frequenti.
25 Ramo, fronda.
26 Assonanza, rara nelle Myricae, sollecitata dal contesto 

popolare.

Pascoli per i pargoli, alcune poesie glossate Prof. Stefano Maroni



X AGOSTO27

San Lorenzo28, io lo so perché tanto
  di stelle per l’aria tranquilla
arde e cade, perché sì gran pianto
  nel concavo cielo sfavilla29.
 
Ritornava una rondine al tetto:
  l’uccisero: cadde tra spini:
ella aveva nel becco un insetto:
  la cena de’ suoi rondinini.
 
Ora è là come in croce, che tende
  quel verme a quel cielo lontano;
e il suo nido è nell’ombra, che attende,
  che pigola sempre più piano.
 
Anche un uomo tornava al suo nido:
  l’uccisero: disse: Perdono;
e restò negli aperti occhi un grido
  portava due bambole in dono...
 
Ora là, nella casa romita,30

  lo aspettano, aspettano in vano:
egli immobile, attonito31, addita
  le bambole al cielo lontano.
 
E tu, Cielo, dall’alto dei mondi
    sereni, infinito, immortale,  32  
Oh! d’un pianto di stelle lo inondi
  quest’atomo opaco del Male!33

27 Quartine di decasillabi e novenari a rime alternate.
28 È il santo del 10 agosto. Il 10 agosto del 1867 venne ucciso il 

padre del poeta, Ruggero Pascoli. 
29 Brilla.
30 Solitaria.
31 Sbigottito (etim. stordito dal tuono).
32 Eco della divinità epicurea, che vive negli intermundia ed è 

indifferente all'uomo.
33 La Terra, con le sue ingiustizie.

L’ASSIUOLO34

Dov’era la luna? ché il cielo
notava in un’alba di perla,35

ed ergersi il mandorlo e il melo
parevano a meglio vederla.
Venivano soffi di lampi  36  
da un nero di nubi  37   laggiù;
veniva una voce dai campi:
chiù . . .
 
Le stelle lucevano rare
tra mezzo alla nebbia di latte:38

sentivo il cullare del mare,
sentivo un fru fru39 tra le fratte;
sentivo nel cuore un sussulto,
com’eco d’un grido che fu.
Sonava lontano il singulto:40

chiù . . .
 
Su tutte le lucide vette41

tremava un sospiro di vento:
squassavano42 le cavallette
finissimi sistri43 d’argento
(tintinni a invisibili porte
che forse non s’aprono più? . . .);44

e c’era quel pianto di morte. . .45

chiù . . .
 

34 Ottave di novenari con schema ABABCDCd (l'ultimo è 
l'onomatopea per il verso dell'assiuolo).

35 Chiarore. Metafora (chiara come perla)
36 Sinestesia.
37 Espressione tipica del Pascoli in cui si invertono concreto ed 

astratto, sostantivo e qualità (la forma standard sarebbe stata 
nubi di colore nero)

38 Chiarore.
39 Onomatopea grammaticalizzata dall'articolo.
40 Singhiozzo.
41 Degli alberi. Lucide perché illuminate.
42 Scuotevano.
43 Strumenti musicali egizi per riti funebri. 
44 Tra gli appunti del Pascoli che permettono di capire il modo di 

lavorare del poeta è assi famoso l'appunto relativo ai vv. 21-22 
che inizialmente erano "minuti così, che / pareva un gracchiare  
/ una rana / la tarda cicala". Pascoli annotava la sua 
insoddisfazione in questo modo: “Sì: ma allora non è più la 
poesia, ma la spiegazione della poesia” e proponeva la 
soluzione poi adottata: “tintinni a invisibili porte”. A proposito 
di questa annotazione Cesare Garboli sottolineava: "Si tratta di 
una chiosa di grandissima importanza, nella quale si formula 
[...] il decreto destinato a diventare legge per il linguaggio 
poetico del Novecento, l’indissociabilità di poesia e oscurità".

45 La morte è il tema della poesia.
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La pioggia nel pineto
È la più celebre lirica del D'Annunzio. È parte di Alcyone e fu scritta nell'estate del 1902. Consta di quattro strofe di 32 
versi di varia misura, dal ternario al novenario, con prevalenza del senario. La struttura delle rime, che talvolta son 
semplici assonanze, è libera. Numerose le rime interne e le figure di suono.
La lirica parla di una pioggia che fa risuonare la pineta, che entra nei pensieri del poeta, che avvolge i due amanti e 
sembra discioglierli nel bosco fino a fonderli completamente con la natura. 
Tre brevi spunti critici.

1. In primis Flora, che si concentra sulla musicalità e sostiene che “La Pioggia nel pineto è una di quelle grandi 
poesie dannunziane in cui l'elemento musicale predomina su tutti gli altri, nel senso che le proporzioni verbali 
e le immagini visive, olfattive, tattili, si riportano alla instabilità e al brivido della lor musica più che al loro 
significato e contorno preciso: e la stessa Ermione, sempre presente, alla quale il poeta si rivolge e che diffonde 
la sua femminilità in tutto il paesaggio sonoro di questa pioggia [...], è qui tramutata, se così può dirsi, in un 
accordo fondamentale che intona tutta la musicale fantasia. Le parole, più che al significato verbale, tendono 
dunque alla pura grazia della trama fonica, atta a suggerire la dolcezza d'immaginare una pioggia che bagna il 
viso, le mani, le vesti di donna bella e amata, nel fresco di una pineta, al tempo dell'estate. […] E col fresco si 
può godere il suono dell'acqua che cade, immaginare di distinguere i suoi vari timbri a seconda dell'albero che 
percuote” (F. Flora, Gabriele D'Annunzio, Milano).

2. Salinari e Ricci individuano le evidenze del panismo dannunziano e sottolineano quindi che “la lirica si 
sviluppa su due linee: quella del progressivo intensificarsi della pioggia e della sua musica, quella della 
graduale trasformazione di Ermione e del poeta in piante del bosco, dell'immedesimazione dell'uomo con la 
natura. E, intrecciato con queste due linee, avrete il trapasso dai dati reali a un'atmosfera irreale, quasi fiabesca. 
Così il Taci iniziale ha la duplice funzione di creare un'atmosfera di silenzio che sottolinei le prime note delle 
gocce che cominciano a cadere e di dare un sentimento di attesa, quasi che si stia assistendo all'inizio di un 
prodigio. […] Le presenze umane (la donna e il poeta), prima sono bagnate, poi s'immergono nello “spirto 
silvestre”, “d'arborea vita viventi”, infine divengono veri e propri elementi della natura” (Salinari-Ricci, Storia  
della letteratura italiana, Volume terzo, Tomo secondo, Bari)

3. Contini, che giustamente sottolinea le somiglianze con la tecnica metrica delle Laus Vitae (al punto da 
ricavarne una corretta ipotesi interpretativa), la definisce “una danza o una fuga vigilatissima sul motivo 
dell'amore-illusione, dell'amore-gioco, pur recato alla naturalità delle parole non umane” (Contini, Letteratura 
dell'Italia unita, Firenze).

Taci. Su le soglie
del bosco non odo
parole che dici
umane; ma odo
parole più nuove1

che parlano gocciole e foglie
lontane.2

Ascolta. Piove
dalle nuvole sparse.
Piove su le tamerici3

salmastre ed arse,
piove su i pini
scagliosi ed irti,4

piove su i mirti5

divini,6

su le ginestre fulgenti
di fiori accolti,7

su i ginepri folti

1 Perché in realtà si tratta semplicemente di suoni e quindi di 
un linguaggio nuovo, diverso da quello verbale.

2 Ha un valore spaziale (perché la pioggia si sta avvicinando) 
ma serve anche a introdurre la dimensione onirica che 
caratterizza la lirica.

3 Sono le myricae del Pascoli e di Virgilio.
4 Per via della corteccia a scaglie e delle foglie ad ago.
5 Altra pianta arbustiva tipica dell'ambiente mediterraneo.
6 Sono sacri a Venere.
7 Raggruppati.

di coccole aulenti,8

piove su i nostri vólti
silvani,
piove su le nostre mani
ignude,
su i nostri vestimenti
leggieri,9

su i freschi pensieri10

che l’anima schiude
novella,11

su la favola bella12

che ieri
t’illuse, che oggi m’illude,13

o Ermione.14

Odi? La pioggia cade
su la solitaria
verdura15

8 Bacche profumate.
9 Leggeri. Grafia ormai desueta ma ancora riportato in molti 

vocabolari. 
10 Come se la pioggia avesse efficacia anche sui pensieri.
11 Come fosse appena nata in questa nuova dimensione.
12 La favola della vita e dell'amore.
13 Allude alle alterne illusioni della “favola bella”.
14 È il nome della figlia di Elena e Menelao. Utilizzato per 

indicare la donna amata per esaltarne la bellezza. Il nome 
Ermione chiude ognuna delle quattro strofe.

15 Vegetazione.
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con un crepitìo che dura
e varia nell’aria
secondo le fronde
più rade, men rade.
Ascolta. Risponde
al pianto16 il canto
delle cicale
che il pianto australe17

non impaura,
né il ciel cinerino.
E il pino
ha un suono, e il mirto
altro suono, e il ginepro
altro ancóra, stromenti
diversi
sotto innumerevoli dita.
E immersi
noi siam nello spirto
silvestre,
d’arborea vita viventi;
e il tuo vólto ebro18

è molle di pioggia
come una foglia,
e le tue chiome
auliscono19 come
le chiare ginestre,
o creatura terrestre
che hai nome
Ermione.

Ascolta, ascolta.20 L’accordo
delle aeree cicale
a poco a poco
più sordo21

si fa sotto il pianto
che cresce;22

ma un canto vi si mesce
più roco
che di laggiù sale,
dall’umida ombra remota.
Più sordo, e più fioco
s’allenta, si spegne.
Sola una nota
ancor trema, si spegne,
risorge, trema, si spegne.
Non s’ode voce del mare.
Or s’ode su tutta la fronda
crosciare23

l’argentea pioggia

16 Pioggia. 
17 Portato dal vento del sud (Libeccio) 
18 Inebriato da questo prodigio.
19 Odorano.
20 Efficacissima ripetizione: Ermione è qui.
21 Più lieve.
22 La pioggia che aumenta la sua intensità.
23 Scrosciare.

che monda,24

il croscio25 che varia
secondo la fronda
più folta, men folta.
Ascolta.
La figlia dell’aria26

è muta; ma la figlia
del limo lontana,
la rana,
canta nell’ombra più fonda,
chi sa dove, chi sa dove!
E piove su le tue ciglia,
Ermione.

Piove su le tue ciglia nere
sì che par tu pianga
ma di piacere; non bianca
ma quasi fatta virente,27

par da scorza tu esca.28

E tutta la vita è in noi fresca
aulente,
il cuor nel petto è come pèsca
intatta,
tra le pàlpebre gli occhi
son come polle29 tra l’erbe,
i denti negli alvèoli30

son come mandorle acerbe.
E andiam di fratta in fratta,31

or congiunti or disciolti
(e il verde vigor rude32

ci allaccia i mallèoli
c’intrica i ginocchi)
chi sa dove, chi sa dove!
E piove su33 i nostri vólti
silvani,
piove su le nostre mani
ignude,
su i nostri vestimenti
leggieri,
su i freschi pensieri
che l’anima schiude
novella,
su la favola bella
che ieri
m’illuse, che oggi t’illude,
o Ermione.

24 Pulisce, purifica, rimuove la patina che copre le cose 
impedendo di coglierne l'essenza.

25 Scroscio.
26 La cicala.
27 Verdeggiante.
28 Come una driade, una ninfa delle piante, che esce dalla 

corteccia dell'albero.
29 Sorgenti.
30 Alveoli dentali, ça va sans dire.
31 Da cespuglio a cespuglio.
32 I rami degli arbusti.
33 La chiusura della lirica riprende l'azione cardine dell'intera 

lirica, il piovere sopra, e i versi finali della prima strofa.
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Ernesto Ragazzoni
De Africa 

Vi dirò dunque dell’Affrica,
la qual Affrica è il paese
dove sta il senegalese,
l’ottentotto1 ed il niam-niam2;
ed ha un clima così torrido
che, pel sole e i gran calori,
tutti i neri sono mori
ed in più, figli di Càm3.

Gli abitanti — detti indigeni —
così in uggia4 han panni e gonne
che, sì uomini che donne,
vanno nudi, o giù di lì;
ed han gusti così semplici
che, talor, se è necessario,
mangian anche il missionario
che li accolse e convertì.

Pur ve n’ebbero, di celebri
affricani, e di cartello5:
Amonasro6, il moro Otello7,
la regina Taïtù8,
e fra tutti memorabile
quel Scipione l’Affricano9

così detto, perché un sano,
vero e buon romano fu.

Fattispecie di triangolo
con la punta volta in basso,
mezzo arena e mezzo sasso
e padul10 l’altra metà
(tre metà?), caos di polvere
con dentro iridi11 di fiori,
tale è l’Affrica, o signori,

1 Sono così chiamati i Khoi, un gruppo etnico dell'Africa sudoccidentale. Il termine ottentotto deriva da una parola 
olandese che significa “balbuziente”.

2 Zande. Tale nomignolo onomatopeico, che imita il rumore della masticazione, era usato per indicare il popolo degli 
Azande (singolare “Zande”), che erano accusati di essere consumatori di carne umana.

3 Uno dei tre figli di Noè. Nacque quando suo padre aveva 500 anni e da lui discenderebbero, secondo la Bibbia, etiopi, 
egizi e alcuni popoli africani.

4 “In uggia” è locuzione avverbiale che significa “in antipatia”.
5 “Di cartello” ha valore aggettivale e vale “di gran fama”.
6 Personaggio letterario. Si tratta del re etiope, padre di Aida, nell'omonima opera verdiana.
7 Personaggio letterario. In questo caso del protagonista di una tragedia di Shakespeare, un generale musulmano, al 

servizio della repubblica veneta.
8 Fu un'imperatrice etiope (1889-1913), moglie dell'imperatore Menelik II (che sconfisse gli italiani nella Battaglia di 

Adua (1° marzo 1896)
9 Publio Cornelio Scipione, che durante la Seconda guerra punica sconfisse Annibale a Zama (202 a.C.).
10 Palude, per metàtesi (spostamento di suoni all’interno di una parola).
11 Qui vale “colori”, per metonimia (tropo basato sul rapporto di contiguità, la causa per l’effetto, l’autore per l’opera o, 

come qui, il contenente per il contenuto) 

Il testo della poesia è stato prelevato su wikisource. Le note sono state aggiunte dal Prof. Stefano Maroni. Il tutto persegue unicamente scopi didattici e 
può essere distribuito, come l’originale, solo con licenza creative commons (http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.it ).
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nella sua complessità.

L’Ibi12, il tropico del Canchero
l’equatore, l’Amba rasa13

sono là come di casa,
con il ghibli14, il Congo, Assab15;
col cammello, con il dattero16

e la tanto celebrata
adamonia digitata,
che sarebbe il baobab.

Sono là. E là — tartufolo17

minerale — c’è il diamante,
c’è la pulce penetrante18,
e la ria19 mosca tsè-tsè20.
Ed è là che a volte càpita
di veder, tra arbusto e arbusto,
quel pulcino d’alto fusto
che lo struzzo è detto... ed è.

Ma la cosa che c’è in Affrica
e più merita attenzione
è il terribile leone,
ruggibondo e divorier.
Non è ver che di proposito
sia malevolo e cattivo,
ha un carattere un po’ vivo,
e va in bestia21 volentier.

Ed allora, Dio ne liberi
incontrarlo per la strada!
Se per lì non ci si bada
si finisce entro il leon.
Affamato, quei vi stritola
vi trangugia a larghe falde22

poi, tra ciuffi d’erbe calde,
digerito vi depon.

Sono cose che succedono.
Ma l’ardito cacciatore
col fucil vendicatore

12 Ibis, uccello di palude comune in Egitto.
13 Montagna dalla cima piatta. Amba in etiopica significa montagna e il termine compare in diversi toponimi tra cui Amba 

Aradam e Amba Alagi che furono teatro di battaglie nella Guerra d'Etiopia.
14 Il nome che in Libia danno allo Scirocco.
15 Assab è una città portuale dell'Eritrea, sul Mar Rosso.
16 Bacca commestibile della palma da datteri.
17 Variante toscana di tartufo.
18 La tunga penetrans, una piccola pulce diffusa (anche) in Africa.
19 Malvagia.
20 Insetto ematofago che può trasmettere la malattia del sonno.
21 La locuzione “andare in bestia” significa “arrabbiarsi moltissimo”. In questo caso è evidente il gioco di parole della 

bestia che va in bestia.
22 Pezzi.
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spaccia23 il mostro — e come no!
Urli, spari, capitomboli!
Crolla il re della foresta.
Alla sera... Allah! gran festa
di tam-tam e di falò.

Viva l’Affrica ed il semplice
suo figliolo, l’affricano.
Non ancora buon cristiano
veramente come va;
un po’ lesto di mandibola,
un po’ lento nel lavarsi,
coi capelli crespi ed arsi,
... ma... speriamo... si farà.

Già, pel bianco nostro merito24

ei, selvaggio ebano ignavo25

si piegò, percosso e schiavo,
nella pelle del zio Tom26,
ed — onore per lui inclito27 —
importato or ora in Francia
s’ebbe a far bucar la pancia
sulla Marna e sulla Sòm28.

Benvenuto dal tuo Senegal,
fratel nero, e dal Sahara;
dalla tua contrada avara29

benvenuto a crepar qui.
Vien! L’Europa qui ti prodiga30

(giù la barbara zagaglia!31)
la civile sua mitraglia
che già tanto suol nutrì!32

Ti vogliamo eroe... Rallegrati.
Pur, se mai, ti si dà il caso
che tu porti fuori il naso
da quest’orgia, o almeno un piè,
quando torni ai tuoi, ricòrdati:
(quando là sarai tranquillo)
— Tante cose al coccodrillo,
per mio conto, e al cimpanzè!

23 Lo rende “spacciato”.
24 Vantaggio.
25 Accumulazione: selvaggio, nero come l’ebano ed estremamente pigro.
26 Allude al protagonista del romanzo anti-schiavista scritto dall’americana Harriet Beecher Stowe.
27 Glorioso.
28 Allusione alle battaglie della Marna (1914) e della Somme (1916) combattute sul fronte occidentale della Prima guerra 

mondiale.
29 Paese che non offre molte risorse.
30 Ti dona.
31 Lancia. Si noti che una “zagaglia barbara” era comparsa, circa 40 anni prima, nel Carducci delle Odi Barbare, in Per la  

morte di Napoleone Eugenio. 
32 Allude alla conversione in concime di tanti soldati durante la Prima guerra mondiale. Anche lo storico Hobsbawm 

sottolinea come la mitragliatrice sia stata una delle più funeste innovazioni belliche.
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Ciclone in Toscana - Ragazzoni 
Italiano, letteratura, poesia

Ernesto Ragazzoni (1870-1920) fu giornalista e scrittore, vicino ai poeti crepuscolari 
piemontesi che ebbero il loro maggiore esponente in Guido Gozzano. Adotta spesso toni 
che vanno dal parodistico e al burlesco e che, sotto il gioco verbale, la superficie satirica e 
beffarda, racchiudono la consapevolezza giocosa che non c'è più nulla da dire.

Angiolo Biancotti nel suo articolo Ernesto Ragazzoni...bevitore di stelle scrive  che la 
poesia fu improvvisata durante una noiosa riunione di “signore e signorine letteratoidi” in 
cui Ragazzoni fu invitato a recitare qualcosa.

Metrica:  versi pentassillabi con schema AAAAAAAAA...

Ciclone in Toscana

... e lieve lieve
cade la neve
sull’alta pieve
di Pontassieve1

e il tetto breve
che ne riceve
più che non deve
si fa più greve
sempre più greve
ahi troppo greve
e cade in breve
non più la neve
sovra la pieve
sibben2 la pieve
sovra la neve
che cade lieve
sull’alta pieve
di Pontassieve
e il tetto breve
che ne riceve
più che non deve

1 Comune italiano in provincia di Firenze.

2 Bensì.
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si fa più greve
sempre più greve
ahi troppo greve
e cade in breve
non più la neve
sovra la pieve
sibben la pieve
sovra la neve
che cade lieve
sull’alta pieve
di Pontassieve
e il tetto breve.

(da Scherzi e frammenti in Ernesto Ragazzoni, Poesie, Milano, 1956)
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Sì, sì, così, l’aurora sul mare

3 ombre corrosive contro
                        l’ ALBA
i venti via via lavorando impastando il mare così muscoli e 
sangue per l’Aurora
         EST          luce gialla sghimbescia
                                                                  Poi
                                                         un verde diaccio
slittante
                                                                  Poi
NORD             un rosso strafottente
   rumore duro vitreo

Poi un grigio stupefatto

Le nuvole rosee sono delizie lontane
Fanfare di carminio              scoppi di scarlatto
fievole no grigio               tamtam di azzurro
No       Sì
         NO 
           SÌ
                   sì
           sì             sì
                             SÌ 

                 SÌ
               giallo reboante
                            Meraviglia dei grigi
Tutte le perle dicono       SÌ
                 Ragionamenti persuasivi verdazzurro delle rade adescanti
                 I Lastroni lisci violacei del mare tremano di entusiasmo
                 Un raggio Rimbalza di roccia in roccia
                 La meraviglia si mette a ridere nelle vene del mare
                        Rischio di una nuvola blu a perpendicolo sul mio capo
                        Tutti i prismatismi aguzzi delle onde impazziscono
                 Calamitazioni di rossi
                  no 
                       no 
                            no
                                                 SÌ 
            SÌ 
                                 SÌ
                                                  altalena soffice
                                                    dei chiaroscuri
                                                                     Puramente
                                       Riposo al largo
                                                                     penombra insoddisfatta
                                     Una vela accesa
                                                        scollina all’orizzonte che trema  

                ROMBO D’ORO
                                Risucchio di tre ombre in quella rada mangiata dal Sole – bocca denti sanguigni bave lunghe d’oro che beve il mare e 
addenta rocce 

                                                SÌ           semplicemente

                                                              SÌ
                                                              elasticamente
                                          pacatamente
                                              COSÌ
             ancora
                                          ANCORA 
                        ANCORA
                                    MEGLIO COSÌ

(Da  I nuovi poeti futuristi, F. T. Marinetti)



Giuseppe Ungaretti (1888-1970)
Letteratura italiana, poesia, Novecento

Nacque nel 1888 ad Alessandria d’Egitto da genitori originari della provincia di Lucca. Il padre, 
che morì nel 1890, aveva trovato lavoro come operaio per la costruzione del Canale di Suez 
(aperto nel 1869). 
Studiò ad Alessandria in una scuola svizzera dove nacque l'amicizia con Moammed Sceab e 
dove, grazie all'abbonamento alla rivista La Voce, si avvicinò alla letteratura. 
Nel 1912, a 24 anni, decise di studiare all'Università della Sorbona e si trasferì quindi a Parigi 
dove, entrato in contatto con un ambiente artistico internazionale, conobbe Guillaume 
Apollinaire (con cui nacque una vera amicizia) e molti esponenti delle avanguardie artistiche (i 
pittori Braque, Picasso, De Chirico, Boccioni, Modigliani e alcuni poeti futuristi tra i quali 
Palazzeschi). In quegli anni collaborò alla rivista letteraria Lacerba che si era avvicinata al 
futurismo.
Nel 1914 aderì al movimento interventista e si arruolò come volontario quando, il 24 maggio 
del 1915, l'Italia entrò in guerra. Quell'esperienza incise profondamente sulla sua poesia e lo 
spinse ad una profonda riflessione sulla precarietà della condizione umana. Sul Carso scrisse la 
sua prima raccolta di poesie, Il porto sepolto.
Lo stesso Ungaretti spiega la relazione tra queste poesie e l’esperienza della Grande Guerra: 

“Ero in presenza della morte, in presenza della natura, di una natura che 
imparavo a conoscere in modo terribile. Dal momento che arrivo ad essere un 
uomo che fa la guerra, non è l'idea di uccidere o di essere ucciso che mi 
tormenta: ero un uomo che non voleva altro per sé se non i rapporti con 
l’assoluto, l’assoluto che era rappresentato dalla morte, non dal pericolo, che 
era rappresentato da quella tragedia che portava l’uomo a incontrarsi nel 
massacro. Nella mia poesia non c’è traccia d’odio per il nemico, né per nessuno; 
c’è la presa di coscienza della condizione umana, della fraternità degli uomini 
nella sofferenza, dell’estrema precarietà della loro condizione. C’è volontà 
d’espressione, necessità d’espressione, nel Porto sepolto, quell’esaltazione quasi 
selvaggia dello slancio vitale, dell’appetito di vivere, che è moltiplicato dalla 
prossimità e dalla quotidiana frequentazione della morte. Viviamo nella 
contraddizione. 
Quando ero a Viareggio, prima di andare a Milano, prima che scoppiasse la 
guerra, ero, come poi a Milano, un interventista. Posso essere un rivoltoso, ma 
non amo la guerra. Sono anzi un uomo della pace. Non l’amavo neanche 
allora, ma pareva che la guerra s’imponesse per eliminare la guerra. Erano 
bubbole1, ma gli uomini a volte si illudono e si mettono in fila dietro alle 
bubbole” (da G. Ungaretti, Vita d'un uomo, pp. 520-521). 

Queste prime poesie, caratterizzate da versi brevi e assenza di punteggiatura, subiranno un 
lungo processo di revisione e confluiranno in Allegria di naufragi (1919) cui sarà dato il titolo 

1 Menzogne, frottole, bugie.
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definitivo L'allegria (1931). L'edizione definitiva, dopo ulteriori rimaneggiamenti, è del 1942. 
Un'ottima edizione critica, che consente di apprezzare il labor limae (lavoro di lima, lavoro di 
rifinitura) ungarettiano, è quella curata da Cristiana Maggi Romano .
Alla fine della guerra si stabilisce a Parigi, dove, nel 1920, sposa Jeanne Dupoix.
Nel 1921 si trasferisce a Roma dove lavora all'Ufficio stampa del Ministero degli Esteri.
Nel 1925 aderì al fascismo firmando il Manifesto degli intellettuali fascisti. Nel 1928 si converte al 
cattolicesimo e nel 1933 esce la raccolta Sentimento del tempo. 
Nel 1936 gli venne affidata da cattedra di letteratura italiana a San Paolo del Brasile, dove visse 
fino al 1942. A San Paolo, morirà il figlio Antonietto, nel 1939, all'età di nove anni. Questo tragico 
fatto è alla base della raccolta Il dolore del 1947.
Nel 1942 ritornò a Roma come Accademico d’Italia e ottenne la cattedra di Letteratura 
moderna e contemporanea presso l'Università "La Sapienza" di Roma. Sempre nel ’42 la 
Mondadori comincia la pubblicazione dell’opera omnia Vita d'un Uomo. 
Nel 1958 morì la moglie, Jeanne Dupoix.
Nel 1966 intrecciò una relazione sentimentale con l'italo-brasiliana Bruna Bianco (ci resta un 
epistolario, Lettere a Bruna, curato da Silvio Ramat).
Morì a Milano nel 1970 a causa di una broncopolmonite.
Le righe seguenti sono tratte da Gianfranco Contini, Letteratura dell’Italia unita, Firenze, 1968 (il 
testo è ridotto e adattato).

Ungaretti è stato con L’allegria, da alcuni lettori ancora considerata il suo 
vertice, e comunque il caso-limite delle sue operazioni prosodiche, il primo 
poeta vero (prescindendosi dunque dai tentativi futuristi) che abbia introdotto 
nel verso italiano autentiche innovazioni formali2. Gli è giovato per questo 
essere cresciuto in ambiente plurilingue e aver convissuto, negli anni formativi, 
con l’avanguardia francese: l’assillante ricordo della terra d’origine agiva come 
qualche cosa di primordiale, più antico assai della cultura. È ovvio il 
precedente del vers libre. Non si trattava soltanto di rivendicare una libertà 
ritmica, ma d’inserirla su una concezione della poesia come frammento e 
fulgurazione3. 
L’allegria si segnala per il totale abbandono della componente estetizzante. I 
testi consistono in enunciati scarni e anzi fulminei, intensamente sillabati 
dall’uomo solo, ripiegato su se stesso, con una ancora non conosciuta 
esaltazione degli accenti e delle pause, segnate queste dagli accapo (manca, al 
modo dei futuristi, ogni punteggiatura).
Il passaggio a Sentimento del tempo e alle raccolte successive è stato 
caratterizzato come «volontà di canto»: esso è visibilmente contrassegnato 
dallo spontaneo risorgere di misure della nostra più alta tradizione, quella 
petrarchesca e leopardiana a cui Ungaretti ama rifarsi, endecasillabo e 
settenario. 

2 Ungaretti è uno degli artefici di quel profondo rinnovamento della poesia italiana che caratterizzerà il 
primo Novecento.

3 L'assoluta libertà metrica e l'uso prevalente di versi brevissimi caratterizzano le prime poesie di 
Ungaretti.
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Poesie
Di seguito alcune poesie tratte da L'allegria, corredate di brevi note esplicative.

VEGLIA4

Cima Quattro il 23 dicembre 1915

Un’intera nottata
buttato vicino
a un compagno
massacrato
con la sua bocca
digrignata
volta al plenilunio5

con la congestione6

delle sue mani
penetrata
nel mio silenzio
ho scritto
lettere piene d'amore7

Non sono mai stato
tanto
attaccato alla vita8

FRATELLI9

Mariano il 15 luglio 1916 

Di che reggimento siete
fratelli?

Parola tremante 
nella notte

Foglia appena nata10

4 Versi liberi. Il ritmo è lento con forti pause che spezzano la sintassi ed isolano alcune parole. La 
punteggiatura è assente.

5 La Luna piena.
6 Eccesso di sangue in un tessuto. Indica le mani livide del cadavere.
7 In contrapposizione alla morte.
8 La reazione al destino di morte spinge il poeta a sentirsi attaccato alla vita come non lo è mai stato. 

Una sorta di “involontaria rivolta”. Nell'edizione del 1919 i versi conclusivi erano “tanto attaccato/alla 
vita”.

9 Nell'edizione del 1919 il titolo era Soldato. Anche in questo caso si tratta di versi liberi.
10 La parola “fratelli” è simbolo di una spontanea solidarietà tra gli uomini ed appare fragile e tremante. 
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Nell’aria spasimante11

involontaria rivolta12

dell’uomo presente13 alla sua
fragilità

Fratelli

SONO UNA CREATURA14

Valloncello di Cima Quattro il 5 agosto 1916

Come questa pietra
del S. Michele15

cosí fredda
cosí dura
cosí prosciugata
cosí refrattaria16

cosí totalmente
disanimata17

Come questa pietra
è il mio pianto
che non si vede18

La morte
si sconta19

vivendo

Era “fogliolina” nella versione del 1919.
11 Che soffre 
12 Nell'edizione del 1919 era “implorazione/sussurrata/di soccorso”. Più facilmente comprensibile, ma 

decisamente meno efficace.
13 Di fronte.
14 Versi liberi. L'ultima strofa è composta di tre ternari.
15 Il monte San Michele del Carso, in provincia di Gorizia, al confine con la Slovenia. Dominava parte della 

valle dell'Isonzo e fu teatro di diversi scontri. Fu teatro del primo attacco condotto con i gas sul fronte 
italiano: il 29 giugno del 1916, durante la sesta battaglia dell'Isonzo, l'esercito austroungarico attaccò 
di sorpresa l'esercito italiano utilizzando una miscela di cloro e fosgene.

16 Che resiste alle alte temperature, fig. priva di sensibilità.
17 L'anafora amplifica le qualità negative della pietra (si noti anche il climax, da “fredda” a “totalmente 

disanimata”.
18 Un dolore che non può mostrarsi all'esterno.
19 Nel senso di pagare, espiare una pena. La morte si sconta nel corso della vita. Salinari-Ricci 

interpretano “in ogni attimo di vita un poco si muore”. B. Panebianco, M. Gineprini, S. Seminara 
interpretano “vivendo come pietrificati si paga il privilegio di non essere morti”. Lo stesso Ungaretti, in 
una lettera a Giovanni Papini, scrive “c’è una pena che si sconta, vivendo, la morte”.
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I FIUMI
Cotici il 16 agosto 1916

Mi tengo a quest'albero mutilato20

abbandonato in questa dolina21

che ha il languore22

di un circo
prima o dopo lo spettacolo
e guardo
il passaggio quieto
delle nuvole sulla luna

Stamani mi sono disteso
in un'urna23 d'acqua
e come una reliquia24

ho riposato

L'Isonzo25 scorrendo
mi levigava
come un suo sasso

Ho tirato su
le mie quattr'ossa
e me ne sono andato
come un acrobata
sull'acqua

Mi sono accoccolato
vicino ai miei panni
sudici di guerra
e come un beduino26

mi sono chinato a ricevere
il sole

Questo è l'Isonzo

20 Dai colpi dell'artiglieria.
21 Depressione carsica.
22 Tristezza.
23 Urna cineraria.
24 Come se fossi una cosa sacra. Nel mondo cattolico il termine è usato per indicare una parte del corpo o 

un oggetto che sia appartenuto a un santo o a un beato e del quale la chiesa abbia autorizzato il culto 
pubblico.  

25 Fiume dell'altopiano del Carso che segnò il fronte italiano fino a quando quest'ultimo non arretrò sul 
Piave in seguito alla disfatta di Caporetto (24 ottobre - 12 novembre 1917) 

26 “La preghiera islamica è accompagnata da molti inchini come se l'orante accogliesse un ospite” 
Ungaretti, Vita d'un uomo, p. 524.
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e qui meglio27

mi sono riconosciuto
una docile fibra
dell'universo28

Il mio supplizio
è quando
non mi credo
in armonia29

Ma quelle occulte
mani30

che m'intridono
mi regalano
la rara
felicità31

Ho ripassato
le epoche
della mia vita

Questi sono
i miei fiumi

Questo è il Serchio32

al quale hanno attinto
duemil'anni forse
di gente mia campagnola
e mio padre e mia madre

Questo è il Nilo
che mi ha visto
nascere e crescere
e ardere dell'inconsapevolezza33

nelle estese pianure

Questa è la Senna

27 Meglio che in altri posti.
28 E quindi in armonia con tutto. “Fibra” è l'elemento base di tessuti animali o vegetali. “Docile” per 

indicare la capacità di adattamento.
29 Il tormento è costituito dal non sentirsi in armonia con l'universo.
30 "Sono le mani eterne che foggiano assidue il destino di ogni essere vivente" ibid.
31 Poiché gli consentono di sentirsi in armonia.
32 Fiume che scorre nella provincia di Lucca e lo riporta alle sue origini.
33 Ungaretti è nato in Egitto e lì ha trascorso l'infanzia e l'adolescenza.
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e in quel torbido
mi sono rimescolato
e mi sono conosciuto34

Questi sono i miei fiumi
contati nell'Isonzo

Questa è la mia nostalgia
che in ognuno
mi traspare35

ora ch'è notte
che la mia vita mi pare
una corolla
di tenebre36

SAN MARTINO DEL CARSO37

Valloncello dell’Albero Isolato il 27 agosto 1916

Di queste case
non è rimasto
che qualche
brandello di muro

Di tanti
che mi corrispondevano38

non m’è rimasto
neppure tanto39

Ma nel mio cuore
nessuna croce manca

È il mio cuore
il paese più straziato

NATALE
Napoli il 26 dicembre 1916

Non ho voglia

34 “È Parigi che incomincia a darmi, prima di quella più compiuta che mi darà la guerra, più chiara 
conoscenza di me stesso” ibid.

35 Che viene suscitata da ognuno di essi.
36 La vita, in quelle particolari condizioni, gli appare come una corolla di tenebre: precaria e oscura.
37 In provincia di Gorizia, venne completamente distrutto nel corso della prima guerra mondiale
38 Amici, che corrispondevano con il loro affetto al mio.
39 Si riferisce ai brandelli di muro della strofa precedente.
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di tuffarmi
in un gomitolo40

di strade

Ho tanta
stanchezza
sulle spalle

Lasciatemi così
come una
cosa41

posata
in un
angolo
e dimenticata

Qui42

non si sente
altro
che il caldo buono

Sto
con le quattro
capriole
di fumo
del focolare

SOLDATI
Bosco di Courton luglio 1918

 
Si sta come
d’autunno43

sugli alberi
le foglie

40 Groviglio, intrico (metafora).
41 Similitudine
42 Ovviamente è in contrapposizione ad un “là”.
43 La fragilità insita, sempre, nella condizione umana è accentuata dalla guerra.
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Aggiungo, infine, una poesia più recente. Parla di coloro che morirono lottando contro il 
nazifascismo. È bene ricordare che Ungaretti aderì al fascismo (aveva conosciuto 
Mussolini quando erano entrambi interventisti e lavorò per il Ministero degli Esteri 
durante il Ventennio).

PER I MORTI DELLA RESISTENZA44

Qui
Vivono per sempre45

Gli occhi che furono chiusi alla luce46

Perché47 tutti
Li avessero aperti48

Per sempre
Alla luce

44 La poesia è tratta dalla sezione Nuove di Vita d'un uomo.  Fu scritta appositamente per il Parco 
monumentale di Bossolasco (Colle della Resistenza), inaugurato il 22 settembre 1968. 

45 Perché il valore della loro lotta è eterno.
46 Perché uccisi dagli occupanti tedeschi e/o dai fascisti collaborazionisti.
47 Ha ovviamente valore finale.
48 Si oppone a “chiusi”.
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Eugenio Montale (1896-1981)

Montale nasce a Genova nel 1896 da una famiglia di commercianti. Dell'infanzia rimane 
fondamentale soprattutto l'esperienza delle vacanze passate a Monterosso nelle cinque 
terre e il ricordo del tipico paesaggio Ligure fatto di montagne che si immergono nel 
mare. 
Compie studi commerciali senza però completarli e studia canto. Partecipa come ufficiale 
alla Prima guerra mondiale (abbiamo già ricordato che anche Ungaretti partecipò alla 
grande guerra e che traspose questa esperienza nella raccolta L'allegria).
Trascorrere un breve periodo a Torino dove, nel 1925, pubblica la sua prima raccolta 
importante, Ossi di seppia.
Nel 1927 si trasferisce a Firenze dove lavora nel Gabinetto scientifico letterario Giovan 
Pietro Vieusseux. A Firenze diventa un membro della comunità culturale che si riunisce 
nel caffè Le Giubbe rosse ma nel 1938 viene licenziato dal Gabinetto Viesseux per aver 
rifiutato la tessera del partito fascista.
Nel 1939 pubblica la sua raccolta Le occasioni e inizia a convivere con Drusilla Tanzi, la 
donna di cui parla in numerose poesie tra cui la famosa Ho sceso, dandoti il braccio, 
almeno un milione di scale.
Nel dopoguerra si trasferisce a Milano dove diventa collaboratore stabile per il giornale 
Corriere della Sera.
Nel 1956 pubblica la terza raccolta poetica e intitolata La bufera e altro e nel 1962 si 
sposa con Drusilla Tanzi che muore l'anno successivo. Scriverà per lei la raccolta di liriche 
Xenia che saranno poi edite insieme ad altre poesie nel volume Satura del 1971.
In quegli anni Eugenio Montale, che è tuttora considerato uno dei più grandi letterati 
italiani, gode di grande fama. Ciò è testimoniato dalla nomina a Senatore a vita nel 
1967 e dalla assegnazione del Premio Nobel per la Letteratura nel 1975. 
Morì a Milano nel 1981, a 84 anni.

In genere si usa dire, per semplificare, che la poesia di Montale nasce da due stimoli: da 
un lato il rifiuto letterario di quell'enfasi morale che aveva caratterizzato, per esempio, la 
poesia di D'Annunzio, dall'altro la ricerca di un senso dell'esistenza che appare tanto più 
necessario quanto più le certezze religiose e scientifiche entrano in crisi.
In questo senso si può affermare che la disarmonia nei confronti del mondo (quella di 
cui parlava anche Ungaretti  nella poesia I fiumi) e il conseguente male di vivere sono 
tra le tematiche principali di Montale.
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Spesso il male di vivere  - Eugenio Montale
Letteratura italiana, Poesia, '900, Eugenio Montale

La poesia, composta nel 1924, appartiene alla raccolta Ossi di seppia (19251). 
Per quel che concerne la metrica abbiamo due quartine di endecasillabi, a parte l'ultimo verso che è un 
settenario doppio, con schema ABBA  CDDA.
La prima strofa è incentrata sul malessere esistenziale rintracciato attraverso semplici immagini nella 
realtà quotidiana: il rivo strozzato, la foglia accartocciata, il cavallo stramazzato. tutti correlativi oggettivi 
del male di vivere.
Nella seconda quartina si affaccia una sorta di rimedio. Un bene schiuso soltanto per prodigio 
dall'atteggiamento di divina indifferenza (esemplificato dalla statua, dalla nuvola e dal falco).

Spesso il male di vivere1 ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,
era l’incartocciarsi della foglia
riarsa2, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi3, fuori del prodigio4

che schiude la divina indifferenza5:
era la statua nella sonnolenza
del meriggio6, e la nuvola, e il falco alto levato.

1 Normalmente si ricorda il pessimismo leopardiano e, in particolare, il Canto notturno di un pastore errante 
dell'Asia: “Qualche bene o contento / Avrà fors'altri; a me la vita è male.”

2 Forte enjambement tra foglia e riarsa.
3 Non ho mai conosciuto un bene, una possibilità di salvezza.
4 Miracolo, situazione eccezionale.
5 Riferimento all'atarassia epicurea, la pace dell'anima che nasce dalla liberazione dalle passioni. Concetto affine a 

quello buddista di Nirvana, inteso come liberazione dal desiderio e dal dolore.
6 Le ore più calde della giornata.
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Ho sceso dandoti il braccio - Eugenio Montale
Letteratura italiana, Poesia, '900, Eugenio Montale

La poesia è dedicata al ricordo della moglie Drusilla Tanzi, morta nel 1963, è stata composta nel 1967 ed è 
parte della raccolta Satura (19711).  È composta di due strofe di versi liberi, una di sette e l’altra di cinque 
versi.
Inizia con una efficace iperbole che dà forza al ricordo nostalgico della vita coniugale. Drusilla gli lascia la 
consapevolezza che la realtà non è "quella che si vede" e la capacità di scorgere il senso profondo delle 
cose.

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione1 di scale
e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino2.
Anche così è stato breve il nostro lungo viaggio3.
Il mio4 dura tuttora, né più mi occorrono
le coincidenze, le prenotazioni5,
le trappole, gli scorni6 di chi crede
che la realtà sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio7

non già8 perché con quattr’occhi forse si vede di più.
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due
le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate9,
erano le tue.

1 Tantissime, l'espressione è iperbolica.
2 Scale e gradini alludono allegoricamente a ostacoli e difficoltà, piccoli o grandi, della quotidianità.
3 Pur ammettendo che il viaggio è stato lungo (i due hanno avuto una relazione per circa 24 anni), nonostante i 

milioni di scale, il poeta lamenta la brevità di un percorso che avrebbe voluto potesse continuare. L'ossimoro 
breve-lungo sottolinea lo sconforto del poeta.

4 Mio viaggio, sottinteso.
5 Incombenze quotidiane.
6 Inganni e delusioni.
7 Il primo verso della seconda strofa riprende il primo verso della poesia.
8 Non solo.
9 Annebbiate dalla miopia.
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La Primavera hitleriana (1939-1946)

La Primavera hitleriana fa parte della raccolta La bufera e altro, ma fu pubblicata inizialmente sulla 
rivista Inventario nel 1946.
I fatti che vengono raccontati nella lirica fanno riferimento alla visita di Adolf Hitler a Firenze il 
giorno 9 maggio del 1938. Nel corso di questa visita il führer sfilò per le vie di Firenze insieme a 
Mussolini e agli uomini del suo seguito, assistette allo spettacolo allestito per l'occasione al Teatro 
comunale e venne accolto in maniera trionfale. Montale descrive appunto questa accoglienza 
sottolineando come il festeggiamento indirizzato al “messo infernale” faccia di tutti coloro che vi 
partecipano dei “miti carnefici” che si accostano a colui che può essere considerato il carnefice per 
antonomasia. Montale vuole sottolineare che il germe della violenza è presente anche in ciò che è 
apparentemente inoffensivo e che l'irresponsabile consenso della folla alla follia dei capi è il 
principale alimento del male.
Nella lirica Montale invoca Clizia. Clizia rappresenta il girasole e rappresenta, d'altro canto, Irma 
Brandeis, donna amata da Montale. La storia di Clizia è narrata da Ovidio nel libro IV delle 
Metamorfosi. Clizia era innamorata del Sole; si accorse che il Dio Sole la trascurava per andare da 
un'altra donna, Leucòtoe; provocò la morte della rivale; per questo motivo il Sole non volle più 
vederla; Clizia, ancora innamorata, continuò ad osservare il Sole seguendo il suo percorso; consumata 
dall'amore si trasformò in fiore, il girasole, ma continuò a serbare il suo amore anche dopo questa 
metamorfosi (“il non mutato amor mutata serbi”).
Nella lirica viene profetizzata la catastrofe della Seconda guerra mondiale e il suo esito, una sorta di 
resurrezione dopo la distruzione.

La primavera Hitleriana

Folta la nuvola bianca delle falene impazzite1

turbina intorno agli scialbi2 fanali e sulle spallette3,
stende a terra una coltre su cui scricchia
come su zucchero il piede; l'estate imminente sprigiona

5 ora il gelo notturno che capiva4

nelle cave segrete della stagione morta,
negli orti che da Maiano5 scavalcano a questi renai. 

Da poco sul corso è passato a volo un messo infernale6

1 Una  nevicata di farfalle bianche accompagnò la visita di Hitler presentandosi agli occhi di Montale come 
un funesto presagio.

2 Pallido, sbiadito.
3 I parapetti dei Lungarni.
4 Conteneva (latinismo).
5 Frazione di Fiesole, in provincia di Firenze.
6 Il messo infernale è Hitler in visita in Italia. Il 4 maggio è a Roma (arrivato la sera prima), il 5 a Napoli, il 6 

maggio è nuovamente a Roma (è la giornata particolare mirabilmente raccontata da Ettore Scola), il 7 
avrebbe dovuto assistere a esercitazioni dell'aeronautica che vennero rimandate al giorno 8 per via del 
maltempo e il 9, infine, fu a Firenze. Poco più di un anno dopo, il 22 maggio 1939, Italia e Germania, nelle 
persone dei ministri Galeazzo Ciano e Joachim Von Ribbentrop, firmarono il Patto d'Acciaio.
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tra un alalà7 di scherani8, un golfo mistico9 acceso
10 e pavesato10 di croci a uncino l'ha preso e inghiottito,

si sono chiuse le vetrine, povere
e inoffensive benché armate anch'esse
di cannoni e giocattoli di guerra11,
ha sprangato il beccaio12 che infiorava

15 di bacche il muso dei capretti uccisi13,
la sagra14 dei miti carnefici che ancora ignorano il sangue15

s'è tramutata in un sozzo trescone16 d'ali schiantate,
di larve sulle golene17, e l'acqua séguita a rodere
le sponde e più nessuno è incolpevole18. 

20 Tutto per nulla, dunque?19 – e le candele
romane20, a San Giovanni, che sbiancavano lente
l'orizzonte, ed i pegni21 e i lunghi addii
forti come un battesimo22 nella lugubre attesa
dell'orda23 (ma una gemma24 rigò l'aria stillando25

7 Alalà è una divinità femminile minore della mitologia greca, personificazione del grido di battaglia degli 
opliti, da cui deriva il grido d'esultanza fascista "Eia! Eia! Eia! Alalà!".

8 Sgherro, sicario.
9 Il golfo mistico è la zona in cui si colloca l'orchestra. Qui, per sinèddoche (parte per il tutto), indica il Teatro 

Comunale di Firenze in cui fu allestito per l'occasione il Simon Boccanegra di Verdi.
10 Ornato. Pavesare significa ornare di drappi una nave a scopo celebrativo.
11 In onore di Hitler sono stati chiusi i negozi. Le vetrine appaiono inoffensive ma il poeta ne descrive una che 

mostra giocattoli di guerra che evocano l'ideologia bellica dei regimi fascista e nazista e sembrano 
prefigurare il disastro della Seconda guerra mondiale.

12 Macellaio.
13 Dopo quella con cannoni e giocattoli di guerra, un'altra vetrina che, attraverso l'immagine dei capretti 

macellati, evoca le vittime della guerra.
14 Festa.
15 Questa giornata in onore di Hitler viene descritta come la festa dei miti carnefici (ossimoro). Una massa che 

appare entusiasta perché ignara del massacro imminente.
16 Ballo popolare.
17 Striscia di terreno, compresa tra l’argine e il letto di un fiume.
18 La strana moria di farfalle ha una sorta di valore profetico che inchioda i miti carnefici alle loro colpe.
19 Il poeta è profondamente turbato da quanto sta osservando e lo vede come il segno di una catastrofe che 

vanifica tutto ciò che può esserci stato di positivo (nell'inciso che segue parla delle ultime ore passate con 
Clizia/irma Brandeis). Eugenio Montale incontra Irma Brandeis a Firenze nel 1933 e nasce una storia d'amore 
destinata a concludersi definitivamente nel 1938.  Montale idealizza poeticamente la figura di Irma, cui si 
riferisce con il soprannome-senhal di Clizia, come donna angelo capace di ridare senso alla sua vita ed 
affrontare i suoi drammi esistenziali.

20 Fuochi d'artificio usati per lo spettacolo pirotecnico in occasione della festa di San Giovanni, patrono di 
Firenze, che cade il 24 giugno.

21 Le promesse fatte.
22 Le promesse e gli addii scambiati con la donna amata hanno la solennità di un sacramento.
23 Massa violenta (di soldati). Qui si allude all’esercito nazista.
24 Una stella cadente, probabilmente.
25 Lasciando cadere.
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25 sui ghiacci e le riviere26 dei tuoi lidi27

gli angeli di Tobia28, i sette, la semina
dell'avvenire29) e gli eliotropi30 nati
dalle tue mani – tutto arso e succhiato31

da un polline32 che stride come il fuoco
30 e ha punte33 di sinibbio34... 

           Oh la piagata
primavera è pur festa se raggela
in morte questa morte!35 Guarda ancora
in alto, Clizia, è la tua sorte, tu
che il non mutato amor mutata serbi,

35 fino a che il cieco36 sole che in te porti
si abbàcini nell'Altro e si distrugga

in Lui, per tutti37. Forse le sirene, i rintocchi
che salutano i mostri38 nella sera
della loro tregenda39, si confondono già

40 col suono che slegato dal cielo, scende, vince -
col respiro di un'alba che domani per tutti
si riaffacci, bianca ma senz'ali
di raccapriccio, ai greti arsi del sud40...

26 Coste.
27 Irma Brandeis, l'ispiratrice di questo personaggio, era nordamericana.
28 Si tratta dei sette angeli che stanno dinanzi al Signore e comunicano a Dio i meriti degli uomini.
29 La preparazione del futuro vista con la speranza di un riscatto.
30 I girasoli, simbolo di luce e salvezza.
31 Bruciato e divorato (distrutto, quindi).
32 La polvere delle falene.
33 Raffiche.
34 Vento freddo e sferzante.
35 Questa primavera, sebbene ferita (piagata), continua ad essere festa se trasforma in morte (allude ai vari 

segni nefasti ricordati nei versi precedenti) questa morte che è rappresentata dai festeggiamenti per il 
“messo infernale”.

36 Interiore, nascosto.
37  Il sole che è dentro di te sia abbagliato (si abbacini) in Dio e si annulli in Dio per la salvezza di tutti. Clizia 

diventa quindi simbolo del sacrificio di Cristo. “Paga lei per tutti, sconta per tutti” (spiega Montale in un suo 
articolo del '46). 

38 I protagonisti dell'incontro: Hitler e Mussolini.
39 La tregenda è un convegno di streghe e demoni.
40 È l'augurio di un'alba di rinascita, bianca ma non più delle ali ripugnanti che avevano corredato la 

“tregenda”, che possa seguire questa sera e ridestare le Terra fatta deserto. Il critico Gilberto Lonardi 
propone un preciso riferimento storico, inserito come profezia a posteriori, alla risalita delle truppe alleate 
dalla Sicilia (a partire dallo sbarco del 9 luglio del 1943), ipotesi opinabile ma compatibile con la datazione 
ad arco della Primavera hitleriana «1939-1946».
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Meriggiare pallido e assorto  - Eugenio Montale
Letteratura italiana, Poesia, '900, Eugenio Montale

La poesia, composta nel 1916, appartiene alla raccolta Ossi di seppia (19251). Per quel che concerne la metrica 
abbiamo tre quartine e un pentastico comprendenti endecasillabi, decasillabi e novenari (lo schema AABB CDCD 
EEFF GHIGH). Il pentastico finale è, in fin dei conti, una quartina con un verso in più: il verso necessario a chiudere il 
discorso e per rendere esplicito il pessimismo del poeta.
Sapegno osserva che "l'impressione dell'afa canicolare che incombe su una terra mediterranea e l'accumularsi fitto e 
disordinato delle notazioni di cose, colori e suoni, suggeriscono il senso della vita dell'uomo, solitaria, arida, senza 
scopo: un travaglioso andare lungo il filo di un muro, che lo tiene prigioniero e gli preclude il libero spazio dei sogni 
e dell'impossibile felicità".

Meriggiare1 pallido2 e assorto
presso un rovente muro d’orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi3 di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia4

spiar le file di rosse formiche
ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano
a sommo5 di minuscole biche6.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi7

di cicale dai calvi picchi8.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia
com’è tutta la vita e il suo travaglio9

in questo seguitare una muraglia
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

1 Trascorrere le ore più calde della giornata (meriggio). 
2 Perché nella luce abbagliante i colori si fanno evanescenti.
3 Rumori secchi.
4 Vicia sativa, un'erba spontanea molto diffusa.
5 Sulla sommità.
6 Propriamente covone di fieno, qui vale mucchietto di terra o simile.
7 Il frinire delle cicale; scricchio è il rumore di una cosa che scricchiola.
8 Cime brulle.
9 Sofferenza.
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Non chiederci la parola  - Eugenio Montale
Letteratura italiana, Poesia, '900, Eugenio Montale

La poesia, tre quartine (due a rime incrociate e una a rime alternate) di versi liberi scritte nel 1923, appartiene alla 
raccolta Ossi di seppia (19251)e rappresenta una dichiarazione di poetica all'interno della quale, attraverso un 
dialogo immaginario, il poeta prova a definire quale sia il ruolo del poeta del Novecento e quale sia quindi la 
funzione della poesia. Sfruttando una serie di immagini che assumono un forte valore simbolico – il croco, l'ombra, il 
muro, il ramo secco – Montale cerca di chiarire il significato della poesia contemporanea. Rivolgendosi ad un 
interlocutore indeterminato (il lettore) afferma di non avere certezze da trasmettere, di non avere punti di 
riferimento da indicare, di non avere formule magiche che possano rivelare i disegni della natura o del fato.  Il poeta 
(i poeti) può soltanto, e lo dice con molta onestà, comunicare "ciò che non siamo ciò che non vogliamo". Il poeta può 
soltanto rappresentare, con poche scarne sillabe secche come un ramo, la precarietà della condizione umana.

Non1 chiederci la parola che squadri da ogni lato2

l’animo nostro informe3, e a lettere di fuoco4

lo dichiari e risplenda come un croco5

perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah6 l’uomo che se ne va sicuro,
agli altri ed a se stesso amico7,
e l’ombra8 sua non cura che la canicola9

stampa sopra uno scalcinato muro10!

Non domandarci11 la formula che mondi possa aprirti,
sì qualche storta sillaba e secca come un ramo12.
Codesto solo oggi possiamo dirti,
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo.

1 Il “non” caratterizza la poesia. Si inizia con un “non” , un altro, forte, è posto all'inizio dell'ultima strofa e, infine, due 
caratterizzano la sentenza finale.

2 Definisca in modo preciso e geometrico.
3 Privo di forme, letteralmente, quindi confuso e privo di certezze.
4 Cioè con particolare convinzione perentorietà, con lettere ben evidenti.
5 Il croco è una pianta con fiori dai colori molto accesi (in contrasto con il grigiore del polveroso prato, che 

rappresenta l'aridità della vita).
6 Difficile dire se questa esclamazione vuole manifestare invidia e ammirazione o, piuttosto, una critica.
7 In pace con tutti gli altri e con se stesso (senza preoccupazioni, in armonia con ciò che lo circonda).
8 Ombra è una parola che di per sé rimanda a qualcosa di oscuro, una sorta di simbolo del male di vivere.
9 La canicola è il periodo più caldo dell'anno; qui si intende il sole forte e accecante. Si noti che il verso 7, 

sdrucciolo, rima con il verso 6, piano.
10 Simbolo del confine di ciò che non si può superare, lo ritroviamo in Meriggiare...
11 Riprende il “Non chiederci” del verso iniziale.
12 Nessuna formula quindi che possa dare certezze.
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Quasimodo Salvatore (1901 - 1968)

Quasimodo nacque a Modica in provincia di Ragusa nel 1901.
Trascorse l'infanzia in varie città siciliane e seguì studi tecnici.
Si trasferì a Roma per laurearsi in ingegneria, ma questi studi furono interrotti a causa di 
ristrettezze economiche familiari e per gli interessi che Quasimodo coltivava nei confronti della 
cultura classica.
Nel 1929 si trasferì a Firenze dove il cognato Elio Vittorini1 gli permise di entrare in rapporto con 
l'ambiente letterario di Solaria e dove Quasimodo cominciò a pubblicare le sue prime poesie.
Il primo volume edito è Acque e terre del 1930.
Nel 1932, trasferitosi a Genova, pubblica Oboe sommerso.
Dal 1934 è a Milano dove si dedica completamente alla poesia e nel 1940 pubblica la traduzione dei
Lirici greci.
Il poeta fu fortemente colpito dall'esperienza della Seconda guerra mondiale e maturò l'idea che la
poesia debba interessarsi a problematiche sociali e civili. Tale impegno è presente in tutte le raccolte
di Quasimodo successive: Giorno dopo giorno del 1947, La vita non è un sogno del 1949 e La 
terra impareggiabile del 1958.
Nel dopoguerra si iscrisse al Partito Comunista e continuò l'attività di traduttore.
L'alto valore della sua poesia gli valse nel 1959 il premio Nobel.
La sua ultima raccolta Dare e avere è del 1966 due anni dopo morì a Napoli nel 1968 per 
emorragia cerebrale.
Quasimodo è considerato uno dei maggiori rappresentanti dell'ermetismo una corrente poetica che 
trova la propria origine nel simbolismo2 e che fu così chiamata3 per evidenziarne il carattere oscuro 
ed enigmatico, la densità delle immagini e della lingua. I poeti ermetici sono interessati e soprattutto
alle esperienze personali e allo spazio interiore che viene spesso avvertito in una dimensione 
religiosa ed appare dominato da un senso di solitudine. La loro poesia si concentra sulle parole 
proprio per la loro capacità di evocare, di suggerire una possibile interpretazione. Le parole non 
vengono quindi usate come strumenti per trasmettere un messaggio oggettivo ma per suggerire in 
modo allusivo l'esistenza di relazioni segrete tra le cose e di un mistero che, per quanto percepito, 
non può essere comunicato razionalmente.
Quasimodo preferisce quindi esprimere la realtà attraverso immagini simboliche ricercando parole 
preziose e dense di significato che possano trasmettere pensieri, emozioni e sentimenti anche 
attraverso l'uso di suggestive figure retoriche, metafore, sinestesie e ossimori.
In classe abbiamo analizzato due poesie che sono esemplari della presenza nella poesia di 
Quasimodo di tematiche politiche e civili poesie che nascono ovviamente dall'esperienza dolorosa 
della seconda guerra mondiale. 

Le due poesie sono Milano, agosto 1943 e Alle fronde dei salici. 

1 L'autore di: Conversazione in Sicilia, 1941; Uomini e no, 1945; Il garofano rosso, 1934 e 1948
2 In generale con il termine “simbolismo” possiamo riferirci alla tendenza a esprimersi attraverso simboli; in questo 

caso si indica il movimento letterario, sorto in Francia fra il 1870 e il 1880 e diffuso poi negli altri paesi europei, che
fu caratterizzato dalla tendenza a esprimersi con un linguaggio ricco di analogie e metafore.

3 Il termine fu usato dal critico letterario Francesco Flora nel 1936. Rimanda ad una concezione mistica della parola 
poetica perché fa riferimento alla figura leggendaria e mistica di Ermete Trismegisto, al quale erano stati attribuiti 
testi filosofico-misterici del II-III secolo d.C. il cui significato era celato  nell'enigmatico linguaggio dei geroglifici. 
Un possibile legame si può trovare anche verso Ermete, dio delle scienze occulte. In entrambi i casi si voleva 
sottolineare la difficoltà di comprensione di questo genere di poesia.
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Milano, agosto 1943
Invano cerchi tra la polvere4,
povera mano, la città è morta.
È morta: s’è udito l’ultimo rombo
sul cuore del Naviglio5. E l’usignolo6

è caduto dall’antenna, alta sul convento,
dove cantava prima del tramonto.
Non scavate pozzi nei cortili:
i vivi non hanno più sete.7

Non toccate i morti, così rossi, così gonfi:
lasciateli nella terra delle loro case:8

la città è morta, è morta9.

Alle fronde dei salici
E10 come potevamo noi cantare
con il piede straniero sopra il cuore,
fra i morti abbandonati nelle piazze
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero11

della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo?
Alle fronde dei salici, per voto,
anche12 le nostre cetre13 erano appese,
oscillavano lievi al triste vento. 

Entrambe le poesie appartengono a Giorno dopo giorno ed entrambe sono incentrate sul dolore determinato dall’esperienza della 
Seconda Guerra Mondiale. 
Il tema di Alle fronde dei salici è ispirato in modo diretto al salmo per la cattività degli ebrei in Babilonia. I Salmi, come 
probabilmente molti di voi già sapranno, sono parte della Bibbia (fanno parte dei cosiddetti libri poetici). 

SALMO 137 - IL CANTO DELL’ESULE
Lungo i fiumi di Babilonia,
là sedevamo e piangevamo
ricordandoci di Sion.
Ai salici di quella terra
appendemmo le nostre cetre,
perché là ci chiedevano parole di canto
coloro che ci avevano deportato,
allegre canzoni, i nostri oppressori:
"Cantateci canti di Sion!".
Come cantare i canti del Signore
in terra straniera?
Se mi dimentico di te, Gerusalemme,
si dimentichi di me la mia destra;

mi si attacchi la lingua al palato
se lascio cadere il tuo ricordo,
se non innalzo Gerusalemme
al di sopra di ogni mia gioia.
Ricòrdati, Signore, dei figli di Edom,
che, nel giorno di Gerusalemme,
dicevano: "Spogliatela, spogliatela
fino alle sue fondamenta!".
Figlia di Babilonia devastatrice,
beato chi ti renderà quanto ci hai fatto.
Beato chi afferrerà i tuoi piccoli 
e li sfracellerà contro la pietra.

I grassetti sono stati aggiunti per evidenziare le connessioni tra il salmo e la poesia di Quasimodo. Figli di Edom sono gli edomiti, 
abitanti del sud della Palestina che appoggiarono la distruzione di Gerusalemme (587 a.C.) ad opera dei babilonesi di 
Nabucodonosor II. La “Figlia di Babilonia” è Bozrah, la più grande città della regione di Edom.

4 “Polvere” in luogo di “macerie”,  parte per il tutto → sinèddoche. 
5 È il canale che attraversa Milano.
6 Rappresenta la bellezza della natura e l'immagine, nel suo complesso, la fine della vita.
7 Non hanno più voglia di vivere.
8 Inutile spostare i morti per seppellirli: le loro case distrutte sono ormai le loro stesse tombe.
9 Ritorna l’espressione che dei vv. 2 e 3. Questa ripetizione (epizèusi) ha lo scopo di dare un maggior rilievo 

espressivo al termine.
10 La lirica si apre con la congiunzione “E”. Abbiamo incontrato la stessa particolarità ne Il Gelsomino Notturno.
11 Sinestesia (urlo, sfera uditiva, e nero, sfera visiva).
12 Come quelle degli ebrei in Babilonia.
13 Le cetre dei poeti sono metafora della poesia.
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Salvatore Quasimodo (1901-1968), da Giorno dopo Giorno (1947)

Milano, agosto 1943
Invano cerchi tra la polvere1,
povera mano, la città è morta.
È morta: s’è udito l’ultimo rombo
sul cuore del Naviglio2. E l’usignolo3

è caduto dall’antenna, alta sul convento,
dove cantava prima del tramonto.
Non scavate pozzi nei cortili:
i vivi non hanno più sete.4

Non toccate i morti, così rossi, così gonfi:
lasciateli nella terra delle loro case:5

la città è morta, è morta6.

Alle fronde dei salici
E7 come potevamo noi cantare
con il piede straniero sopra il cuore,
fra i morti abbandonati nelle piazze
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero8

della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo?
Alle fronde dei salici, per voto,
anche9 le nostre cetre10 erano appese,
oscillavano lievi al triste vento. 

Entrambe le poesie appartengono a Giorno dopo giorno ed entrambe sono incentrate sul dolore determinato dall’esperienza della 
Seconda Guerra Mondiale. 
Il tema di Alle fronde dei salici è ispirato in modo diretto al salmo per la cattività degli ebrei in Babilonia. I Salmi, come 
probabilmente molti di voi già sapranno, sono parte della Bibbia (fanno parte dei cosiddetti libri poetici). 

SALMO 137 - IL CANTO DELL’ESULE
Lungo i fiumi di Babilonia,
là sedevamo e piangevamo
ricordandoci di Sion.
Ai salici di quella terra
appendemmo le nostre cetre,
perché là ci chiedevano parole di canto
coloro che ci avevano deportato,
allegre canzoni, i nostri oppressori:
"Cantateci canti di Sion!".
Come cantare i canti del Signore
in terra straniera?
Se mi dimentico di te, Gerusalemme,
si dimentichi di me la mia destra;

mi si attacchi la lingua al palato
se lascio cadere il tuo ricordo,
se non innalzo Gerusalemme
al di sopra di ogni mia gioia.
Ricòrdati, Signore, dei figli di Edom,
che, nel giorno di Gerusalemme,
dicevano: "Spogliatela, spogliatela
fino alle sue fondamenta!".
Figlia di Babilonia devastatrice,
beato chi ti renderà quanto ci hai fatto.
Beato chi afferrerà i tuoi piccoli
e li sfracellerà contro la pietra.

I grassetti sono stati aggiunti per evidenziare le connessioni tra il salmo e la poesia di Quasimodo. Figli di Edom sono gli edomiti, 
abitanti del sud della Palestina che appoggiarono la distruzione di Gerusalemme (587 a.C.) ad opera dei babilonesi di Nabucodonosor 
II. La “Figlia di Babilonia” è Bozrah, la più grande città della regione di Edom.

1 “Polvere” in luogo di “macerie”,  parte per il tutto → sinèddoche. 
2 È il canale che attraversa Milano.
3 Rappresenta la bellezza della natura e l'immagine, nel suo complesso, la fine della vita.
4 Non hanno più voglia di vivere.
5 Inutile spostare i morti per seppellirli: le loro case distrutte sono ormai le loro stesse tombe.
6 Ritorna l’espressione che dei vv. 2 e 3. Questa ripetizione (epizèusi) ha lo scopo di dare un maggior rilievo espressivo al termine.
7 La lirica si apre con la congiunzione “E”. Abbiamo incontrato la stessa particolarità ne Il Gelsomino Notturno.
8 Sinestesia (urlo, sfera uditiva, e nero, sfera visiva).
9 Come quelle degli ebrei in Babilonia.
10 Le cetre dei poeti sono metafora della poesia.
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Primo Levi (1919 – 1987)

Introduzione 
Nacque a Torino, il 31 luglio 1919. I genitori erano ebrei piemontesi.

Fu iscritto al liceo Massimo d'Azeglio di Torino, ebbe una formazione scientifica e nel 1937 si iscrisse alla 
facoltà di scienze dell'Università di Torino per seguire il corso di laurea in chimica.

Fu impiegato in una cava di amianto, dove, a causa delle leggi razziali, non poteva figurare come 
lavoratore regolare.

In seguito all'8 settembre 1943 entrò a far parte di una banda partigiana che si stava costituendo in Val 
d'Aosta. Il 13 dicembre 1943, fu arrestato dalle milizie fasciste e imprigionato nel campo di 
concentramento di Fossoli, nei pressi di Carpi. Il 22 febbraio 1944 fu portato, con altri 650 ebrei italiani, 
verso il campo di sterminio di Auschwitz, in Polonia. Trascorse ad Auschwitz circa un anno, riuscendo a 
sopravvivere fino al 27 gennaio 1945, quando i soldati sovietici liberarono il campo.

Dal 27 gennaio 1945 al ritorno a Torino passarono circa nove mesi, trascorsi in un lungo e tortuoso 
tragitto che dalla Polonia lo portò in Unione Sovietica, Romania, Ungheria, Austria e infine Italia. A Torino 
giunse solo il 19 ottobre 1945.

Nel gennaio 1946, Levi iniziò a lavorare presso la fabbrica di vernici Duco-Montecatini. L'anno successivo 
fu assunto presso la fabbrica torinese di vernici SIVA (Società italiana vernici e affini), dove rimase 
impiegato per trent'anni. Nel 1947 sposò Lucia Morpurgo, dalla quale ebbe due figli.

Immediatamente dopo il ritorno da Auschwitz sentì l'esigenza di parlare della sua esperienza nei campi di 
sterminio nazisti. 

La necessità e la volontà di testimoniare furono attuate a partire dal suo libro più importante e più 
noto, Se questo è un uomo (1947), che è la testimonianza della condizione degli internati ad Auschwitz e 
narra le circostanze grazie alle quali Levi riuscì a non essere condotto nelle camere a gas (l'Esercito 
tedesco aveva bisogno di manodopera). Il libro fu scritto nel 1946, benché i primi tentativi di mettere per 
iscritto l'esperienza del lager fossero stati compiuti quando era ancora prigioniero, e fu pubblicato nel 
1947. Tra le poche recensioni di cui fu oggetto ci fu quella di Italo Calvino (6 maggio 1948).

La tregua, pubblicato da Einaudi nel 1963, è costituito di una serie di racconti attraverso cui l'autore 
racconta il ritorno a casa dopo la liberazione. 

Fin dal 1979 aveva iniziato a lavorare a un nuovo libro sull'esperienza del lager. Si trattava questa volta 
non di un libro di testimonianza ma di un saggio di riflessione che nasceva dall'esigenza di chiarire alcuni 
aspetti del sistema dei campi di sterminio che si stavano perdendo per il trascorrere del tempo e per la 
nascita del cosiddetto negazionismo. Per questo libro, che uscì per Einaudi nel 1986, Primo Levi riprese il 
titolo del capitolo centrale di Se questo è un uomo, I sommersi e i salvati, nel quale era già descritta la 
grande opposizione esistente tra gli uomini nel lager. Non quella tra buoni e cattivi, ma tra coloro che non 
riescono a sopravvivere (i sommersi) e coloro che invece ce la fanno (i salvati). 

Primo Levi morì suicida l'11 aprile 1987 nella stessa casa dove era nato e dove aveva vissuto.

I sommersi e i salvati di Primo Levi - Dal Capitolo V, Violenza inutile
V. Violenza inutile

Il titolo di questo capitolo può apparire provocatorio o addirittura offensivo: esiste una 
violenza utile? Purtroppo sì. La morte, anche non provocata, anche la più clemente, è 
una violenza, ma è tristemente utile [...]. Messi da parte i casi di follia omicida, chi 
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uccide sa perché lo fa: per denaro, per sopprimere un nemico vero o presunto, per 
vendicare un’offesa. Le guerre sono detestabili, sono un pessimo modo di risolvere le 
controversie tra nazioni o tra fazioni, ma non si possono definire inutili: mirano ad uno 
scopo, magari iniquo o perverso. Non sono gratuite, non si propongono di infliggere 
sofferenze; le sofferenze ci sono, sono collettive, strazianti, ingiuste, ma sono un 
sottoprodotto, un di più. Ora, io credo che i dodici anni hitleriani abbiano condiviso la 
loro violenza con molti altri spazi-tempi storici, ma che siano stati caratterizzati da una 
diffusa violenza inutile, fine a se stessa, volta unicamente alla creazione di dolore; 
talora tesa ad uno scopo, ma sempre ridondante1, sempre fuor di proporzione rispetto 
allo scopo medesimo. [...]

In lager si entrava nudi: anzi, più che nudi, privi non solo degli abiti e delle scarpe ma 
dei capelli e di tutti gli altri peli.

Lo stesso si fa, o si faceva, anche all'ingresso in caserma2, certo, ma qui la rasatura era 
totale e settimanale, e la nudità pubblica e collettiva era una condizione ricorrente, 
tipica e piena di significato. Era anche questa una violenza con qualche radice di 
necessità (è chiaro che ci si deve spogliare per una doccia o per una visita medica), ma 
offensiva per la sua inutile ridondanza. La giornata del Lager era costellata di 
innumerevoli spogliazioni vessatorie: per il controllo dei pidocchi, per le perquisizioni 
degli abiti, per la visita della scabbia, per la lavatura mattutina; ed inoltre per le 
selezioni periodiche, in cui una "commissione"decideva chi era ancora atto al lavoro e 
chi invece era destinato alla eliminazione. Ora, un uomo nudo e scalzo si sente i nervi e 
i tendini recisi: è una preda inerme.

Gli abiti, anche quelli immondi che venivano distribuiti, anche le scarpacce dalla suola 
di legno, sono una difesa tenue ma indispensabile. Chi non li ha non percepisce più se 
stesso come un essere umano, bensì come un lombrico: nudo, lento, ignobile, prono3 
al suolo. 

Sa che potrà essere schiacciato ad ogni momento.

La stessa sensazione debilitante di impotenza e di destituzione era provocata, nei 
primi giorni di prigionia, dalla mancanza di un cucchiaio: è questo un dettaglio che 
può apparire marginale a chi è abituato fin dall'infanzia all'abbondanza di attrezzi di 
cui dispone anche la più povera delle cucine, ma marginale non era.

Senza cucchiaio, la zuppa quotidiana non poteva essere consumata altrimenti che 
lappandola come fanno i cani; solo dopo molti giorni di apprendistato si veniva a 
sapere che nel campo i cucchiai c'erano sì, ma che bisognava comprarseli al mercato 
nero pagandoli con zuppa o pane: un cucchiaio costava di solito mezza razione di 
pane o un litro di zuppa, ma ai nuovi arrivati inesperti veniva chiesto sempre molto di 
più.

Eppure, alla liberazione del campo di Auschwitz4, abbiamo trovato nei magazzini 
migliaia di cucchiai nuovissimi di plastica trasparente, oltre a decine di migliaia di 
cucchiai d'alluminio, d'acciaio o perfino d'argento, che provenivano dal bagaglio dei 
deportati in arrivo. [...]

Retaggio di caserma era anche il rito del "rifare il letto". Beninteso, quest'ultimo 
termine è ampiamente eufemistico5; dove esistevano letti a castello, ogni cuccetta era 

1 Oltre il necessario, eccessiva.

2 Intende dire che anche i militari hanno i capelli corti.

3 Si dice del corpo umano disteso sul ventre, con il viso rivolto in giù.

4 I soldati sovietici liberarono il campo il 27 gennaio 1945.
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costituita da un sottile materasso riempito di trucioli di legno, da due coperte e da un 
cuscino di crine, e vi dormivano di regola due persone.

I letti dovevano essere rifatti subito dopo la sveglia, simultaneamente in tutta la 
baracca; bisognava quindi che gli inquilini dei piani bassi si arrangiassero a sistemare 
coperte e materasso in mezzo ai piedi degli inquilini dei piani alti, in equilibrio precario 
sulle sponde di legno, ed intenti allo stesso lavoro: tutti i letti dovevano essere messi in 
ordine entro un minuto o due perché subito dopo incominciava la distribuzione del 
pane.

Erano momenti di frenesia: l'atmosfera si riempiva di polvere fino a diventare opaca, di 
tensione nervosa e di improperi scambiati in tutte le lingue, perché il "rifare il letto" era 
un'operazione sacrale, da eseguirsi secondo regole ferree. [...]

Chi faceva male il letto, o dimenticava di farlo, veniva punito pubblicamente e con 
ferocia. [...]

La violenza del tatuaggio era gratuita, fine a se stessa, pura offesa: non bastavano i tre 
numeri di tela cuciti ai pantaloni, alla giacca ed al mantello invernale? No non 
bastavano: occorreva un di più, un messaggio non verbale, affinché l'innocente 
sentisse scritta sulla carne la sua condanna.

Era anche un ritorno barbarico, tanto conturbante per gli ebrei ortodossi; infatti 
proprio a distinguere gli ebrei dai "barbari", il tatuaggio è vietato dalla legge mosaica6 
(Levitico 19, 287).

A distanza di quarant'anni, il mio tatuaggio è diventato parte del mio corpo.

Non me ne glorio né me ne vergogno, non lo esibisco e non lo nascondo. Lo mostro 
malvolentieri a chi me ne fa richiesta per pura curiosità; prontamente e con ira a chi si 
dichiara incredulo. Spesso i giovani mi chiedono perché non me lo faccio cancellare, e 
questo mi stupisce: perché dovrei? Non siamo molti nel mondo a portare questa 
testimonianza.

Shemà8

Voi che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case,

Voi che trovate tornando a sera

Il cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo è un uomo,

Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un sì o per un no.

5 L'eufemismo è un procedimento espressivo, comune anche nel linguaggio corrente, che consiste nel sostituire parole o 
espressioni troppo crude con altre di tono attenuato (ad esempio “è venuto a mancare” al posto di “è morto”).

6 Di Mosè. La legge mosaica o legge di Mosè è la legge degli antichi Israeliti.  È contenuta nei libri dell'Esodo, Levitico, Numeri e 
Deuteronomio.

7 Il Levitico è un libro della Bibbia ed è diviso in capitoli e versetti. Il 19, 28 dice “Non vi farete incisioni sul corpo per un defunto, 
né vi farete segni di tatuaggio. Io sono il Signore”.

8 La poesia è contenuta in Se questo è un uomo. Levi vede nella memoria di quanto è successo il solo strumento che consenta di 
reagire al dramma ed evitare che l'orrore si ripeta. Shemà  è la prima parola di una preghiera ebraica e significa “ascolta”.
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Considerate se questa è una donna,

Senza capelli e senza nome

Senza più forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo

Come una rana d’inverno.

Meditate che questo è stato:

Vi comando queste parole.

Scolpitele nel vostro cuore

Stando in casa andando per via,

Coricandovi alzandovi:

Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

La malattia vi impedisca,

I vostri nati torcano il viso da voi9.

9 che i vostri figli si voltino dall’altra parte, come se non volessero guardarvi per un senso di disprezzo e di rifiuto.
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Pier Paolo Pasolini (1922-1975)
Letteratura italiana, Novecento, Pasolini

Pier Paolo Pasolini è stato un poeta, scrittore, regista e giornalista 
italiano. È considerato tra i più grandi artisti e intellettuali del XX 
secolo.

Versatile ed estremamente prolifico, vicino alle tematiche del 
neorealismo, si distinse in numerosi campi e fu un attento 
osservatore dei cambiamenti della società italiana del secondo 
dopoguerra. Fu figura a tratti controversa e venne condannato per 
corruzione di minore a fini sessuali.

La vita
Nato a Bologna, trascorse l'infanzia in varie località dato che il padre era ufficiale 
dell'esercito. Fu un fascista ma si allontanò da quegli ideali alla fine della guerra. Durante 
la guerra visse in Friuli a Casarsa, il paese della madre. Il 26 novembre 1945, si laureò in 
Lettere con 110 e lode presso l'Università degli Studi di Bologna, discutendo una tesi su 
Giovanni Pascoli. Dopo la laurea ritornò nel materno Friuli, e nel 1945 fondò 
un'accademia a sostegno della poesia in dialetto friulano. 

Nel 1947 si iscrisse al Partito comunista e iniziò a insegnare, ma nel 1949 fu espulso dal 
partito e sospeso dall'insegnamento per corruzione di minorenni (pagò tre minori per dei 
rapporti sessuali, il suo avvocato convinse le famiglie dei ragazzi a non sporgere 
denuncia, offrendo 100.000 lire1 a testa alle famiglie per il danno subito - uno dei ragazzi 
era sotto i sedici anni - i dirigenti del PCI di Udine, il 26 ottobre, decisero di espellerlo dal 
partito «per indegnità morale e politica»). 

Nel 1950 si trasferì a Roma con la madre. Entrò in contatto con il mondo, socialmente 
degradato ma umanamente autentico, delle borgate romane (mondo che sarà al centro 
di Ragazzi di Vita e di Una vita violenta) e nel 1955 fondò la rivista "Officina". Negli anni 
'60, ormai noto al grande pubblico, intraprese anche l'attività di regista cinematografico 
(fra i suoi film: Accattone, Il Vangelo secondo Matteo, Uccellacci e uccellini). 

Negli anni '70 collaborò a periodici e quotidiani, intervenendo con spregiudicata 
incisività sulle principali questioni politiche e culturali, criticando la società borghese e la 
politica italiana impregnata di clerico-fascismo, rimpiangendo l'Italia povera e contadina 
distrutta dai mass-media, dalla televisione e dal consumismo di massa. 

Conobbe molti artisti e letterati del suo tempo (Morante, Moravia, Gadda, Calvino).

Fu assassinato a Roma nella notte tra il 1° e il 2 novembre 1975.

1 All'epoca lo stipendio di un docente universitario si aggirava sulle 20.000 lire.
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Le opere
Il primo romanzo importante è Il sogno di una cosa (scritto nel 1949-50 ma pubblicato 
nel '62). 

Il romanzo Ragazzi di vita (1955) e Una vita violenta (1959) gli procurarono un grande 
successo di critica e furono fonte di numerose polemiche (addirittura il primo, siccome 
trattava anche di prostituzione maschile, gli costò un processo). In questi testi, 
riconducibili al neorealismo anche per il ricorso al dialetto, cerca di portare sulla pagina 
dei frammenti di realtà autentica e incontaminata, in totale contrasto con una società che 
al suo sguardo appare come il mondo della finzione e dell'ipocrisia.  

La vocazione pubblica di Pasolini trovò sfogo nell'ampia produzione saggistica e 
nell'attività di editorialista. In quest'ambito spicca il volume Scritti corsari (1975).

Sul versante poetico ricorderemo la raccolta in dialetto friulano La meglio gioventù 
(1954, ripubblicata nel 1975), Le Ceneri di Gramsci (1957) e Poesia in forma di rosa 
(1964).
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Acculturazione e acculturazione - Pasolini 
Letteratura italiana, Pasolini, Novecento

Di seguito un testo tratto dagli Scritti Corsari (1975) di Pasolini. 

9 dicembre 1973. Acculturazione1 e acculturazione
pubblicato sul Corriere della sera col titolo «Sfida ai dirigenti della televisione.»

Molti lamentano (in questo frangente dell'austerity2) i disagi dovuti alla 
mancanza di una vita sociale e culturale organizzata fuori dal Centro «cattivo» 
nelle periferie «buone» (viste come dormitori senza verde, senza servizi, senza 
autonomia, senza più reali rapporti umani). Lamento retorico3. Se infatti ciò di 
cui nelle periferie si lamenta la mancanza, ci fosse, esso sarebbe comunque 
organizzato dal Centro. Quello stesso Centro che, in pochi anni, ha distrutto 
tutte le culture periferiche dalle quali- appunto fino a pochi anni fa - era 
assicurata una vita propria, sostanzialmente libera, anche alle periferie più 
povere e addirittura miserabili4.

Nessun centralismo fascista è riuscito a fare ciò che ha fatto il centralismo della 
civiltà dei consumi5. Il fascismo proponeva un modello, reazionario e 
monumentale, che però restava lettera morta6. Le varie culture particolari 
(contadine, sottoproletarie, operaie) continuavano imperturbabili a 
uniformarsi ai loro antichi modelli: la repressione si limitava ad ottenere la loro 
adesione a parole. Oggi, al contrario, l'adesione ai modelli imposti dal Centro, è 
totale e incondizionata. I modelli culturali reali sono rinnegati. L'abiura7 è 
compiuta. Si può dunque affermare che la «tolleranza» della ideologia 

1 Con il termine acculturazione si intende il processo di adattamento di un gruppo sociale (o di un intero popolo) 
ad una cultura dominante. Esempi possono essere la piemontesizzazione post-risorgimentale, l'italianizzazione 
forzata dei territori sul confine orientale (Istria e Slovenia), l'annientamento delle culture precolombiane 
all'epoca dei conquistadores.

2 Il termine austerity indica le politiche di austerità messe in atto tra il 1973 ed il 1974 e volte al drastico 
contenimento del consumo energetico, in seguito alla crisi petrolifera del 1973 (causata a sua volta dalle guerre 
arabo-israeliane che avevano reso impraticabile il Canale di Suez). In quel periodo, per fare un esempio, i mezzi 
motorizzati non potevano circolare nei giorni festivi.

3 Vuoto e privo di motivazioni.

4 Fin dai romanzi più importanti la periferia è, per Pasolini, lo spazio dello squallore e delle miseria ma anche lo 
spazio dell'autenticità, di un senso della vita sacro e misterioso.

5 Basata sulla soddisfazione di bisogni secondari e sul possesso di beni che lo stesso Pasolini definisce superflui. 

6 Restare lettera morta significa non assumere un reale valore, non produrre concrete conseguenze.

7 Ripudio ufficiale di una religione o di una teoria. 
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edonistica8 voluta dal nuovo potere, è la peggiore delle repressioni della storia 
umana. Come si è potuta esercitare tale repressione? Attraverso due 
rivoluzioni, interne all'organizzazione borghese: la rivoluzione delle 
infrastrutture e la rivoluzione del sistema d'informazioni. Le strade, la 
motorizzazione ecc. hanno ormai strettamente unito la periferia al Centro, 
abolendo ogni distanza materiale. Ma la rivoluzione del sistema d'informazioni 
è stata ancora più radicale e decisiva. Per mezzo della televisione, il Centro ha 
assimilato a sé l'intero paese, che era così storicamente differenziato e ricco di 
culture originali. Ha cominciato un'opera di omologazione9 distruttrice di ogni 
autenticità e concretezza. Ha imposto cioè - come dicevo - i suoi modelli: che 
sono i modelli voluti dalla nuova industrializzazione, la quale non si accontenta 
più di un «uomo che consuma», ma pretende che non siano concepibili altre 
ideologie che quella del consumo. [...]

L'antecedente ideologia voluta e imposta dal potere era, come si sa, la 
religione: e il cattolicesimo, infatti, era formalmente l'unico fenomeno culturale 
che «omologava» gli italiani. Ora esso è diventato concorrente di quel nuovo 
fenomeno culturale «omologatore» che è l'edonismo di massa[...].

La responsabilità della televisione, in tutto questo, è enorme. Non certo in 
quanto «mezzo tecnico», ma in quanto strumento del potere e potere essa 
stessa. Essa non è soltanto un luogo attraverso cui passano i messaggi, ma è 
un centro elaboratore di messaggi. È il luogo dove si fa concreta una mentalità 
che altrimenti non si saprebbe dove collocare. È attraverso lo spirito della 
televisione che si manifesta in concreto lo spirito del nuovo potere.

Non c'è dubbio (lo si vede dai risultati) che la televisione sia autoritaria e 
repressiva come mai nessun mezzo di informazione al mondo. Il giornale 
fascista e le scritte sui cascinali di slogans mussoliniani fanno ridere: come (con 
dolore) l'aratro rispetto a un trattore. Il fascismo, voglio ripeterlo, non è stato 
sostanzialmente in grado nemmeno di scalfire l'anima del popolo italiano: il 
nuovo fascismo, attraverso i nuovi mezzi di comunicazione e di informazione 
(specie, appunto, la televisione), non solo l'ha scalfita, ma l'ha lacerata, violata, 
bruttata10 per sempre...

8 L'edonismo è la filosofia che identifica il bene con il piacere e considera il conseguimento del piacere il fine 
principale dell'agire dell'uomo.

9 L'omologazione, in questo senso, è l'attività attraverso cui si annullano le differenze rendendole conformi al 
modello culturale che si vuole imporre.

10 Corrotta.
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Limitatezza della storia e immensità del mondo contadino
Dagli Scritti Corsari di Pier Paolo Pasolini 

Letteratura italiana, Pasolini, Novecento

Di seguito un brano tratto dagli Scritti Corsari di Pasolini. 

8 luglio 1974. Limitatezza della storia e immensità del mondo contadino 

Pubblicato su «Paese Sera» col titolo «Lettera aperta a Italo Calvino: Pasolini: quello che 
rimpiango»

Caro Calvino1, Maurizio Ferrara2 dice che io rimpiango un'«età dell'oro», tu dici 
che rimpiango l'«Italietta»: tutti dicono che rimpiango qualcosa, facendo di 
questo rimpianto un valore negativo e quindi un facile bersaglio.
Ciò che io rimpiango (se si può parlare di rimpianto) l'ho detto chiaramente 
[...]. Che degli altri abbiano fatto finta di non capire è naturale. Ma mi 
meraviglio che non abbia voluto capire tu (che non hai ragioni per farlo). Io 
rimpiangere l'«Italietta»? Ma allora tu non hai letto un solo verso delle Ceneri di  
Gramsci3 [...], non hai letto una sola riga dei miei romanzi, [...] non sai niente di 
me! Perché tutto ciò che io ho fatto e sono, esclude per sua natura che io possa 
rimpiangere l'Italietta. […]
L'Italietta è piccolo-borghese, fascista, democristiana [...]. Vuoi che rimpianga 
tutto questo? Per quel che mi riguarda personalmente, questa Italietta è stata 
un paese di gendarmi che mi ha arrestato, processato, perseguitato, 
tormentato, linciato per quasi due decenni. Questo un giovane può non 
saperlo. Ma tu no. [...]

Io so bene, caro Calvino, come si svolge la vita di un intellettuale. Lo so perché, 
in parte, è anche la mia vita. Letture, solitudini al laboratorio, cerchie in genere 
di pochi amici e molti conoscenti, tutti intellettuali e borghesi. Una vita di 
lavoro e sostanzialmente perbene. Ma io, come il dottor Hyde4, ho un'altra vita. 
Nel vivere questa vita, devo rompere le barriere naturali (e innocenti) di classe. 
Sfondare le pareti dell'Italietta, e sospingermi quindi in un altro mondo: il 
mondo contadino, il mondo sottoproletario e il mondo operaio. […]
È questo illimitato mondo contadino prenazionale5 e preindustriale6, 

1 Italo Calvino è uno dei principali autori del Novecento. 

2 Giornalista ed esponente del Partito Comunista Italiano.

3 Raccolta poetica di Pasolini.

4 Allude a Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde dello scrittore scozzese di Robert Louis Stevenson. 

5 Che precede la nascita della nazione e l'idea di nazione.

6 Che precede l'industrializzazione.
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sopravvissuto fino a solo pochi anni fa, che io rimpiango (non per nulla dimoro 
il più a lungo possibile, nei paesi del Terzo Mondo, dove esso sopravvive 
ancora, benché il Terzo Mondo stia anch'esso entrando nell'orbita del 
cosiddetto Sviluppo).
Gli uomini di questo universo non vivevano un'età dell'oro, come non erano 
coinvolti, se non formalmente con l'Italietta. Essi vivevano quella che Chilanti7 
ha chiamato l'età del pane. Erano cioè consumatori di beni estremamente 
necessari. Ed era questo, forse, che rendeva estremamente necessaria la loro 
povera e precaria vita.
Mentre è chiaro che i beni superflui rendono superflua la vita (tanto per essere 
estremamente elementari, e concludere con questo argomento)8.

Che io rimpianga o non rimpianga questo universo contadino, resta 
comunque affar mio. Ciò non mi impedisce affatto di esercitare sul mondo 
attuale così com'è la mia critica [...].

Ho detto, e lo ripeto, che l'acculturazione9 del Centro consumistico, ha 
distrutto le varie culture del Terzo Mondo10 (parlo ancora su scala mondiale, e 
mi riferisco dunque appunto anche alle culture del Terzo Mondo, cui le culture 
contadine italiane sono profondamente analoghe): il modello culturale offerto 
agli italiani (e a tutti gli uomini del globo, del resto) è unico. La conformazione 
a tale modello si ha prima di tutto nel vissuto, nell'esistenziale: e quindi nel 
corpo e nel comportamento. È qui che si vivono i valori, non ancora espressi, 
della nuova cultura della civiltà dei consumi, cioè del nuovo e del più 
repressivo totalitarismo che si sia mai visto. Dal punto di vista del linguaggio 
verbale, si ha la riduzione di tutta la lingua a lingua comunicativa, con un 
enorme impoverimento dell'espressività. I dialetti11 (gli idiomi materni!) sono 
allontanati nel tempo e nello spazio: i figli son costretti a non parlarli più 
perché vivono a Torino, a Milano o in Germania. […] 
Naturalmente questa mia «visione» della nuova realtà culturale italiana è 
radicale: riguarda il fenomeno come fenomeno globale, non le sue eccezioni, 
le sue resistenze, le sue sopravvivenze.
Quando parlo di omologazione di tutti i giovani […] enuncio un fenomeno 
generale. So benissimo che ci sono dei giovani che si distinguono. Ma si tratta 
di giovani appartenenti alla nostra stessa élite, e condannati a essere ancora 
più infelici di noi: e quindi probabilmente anche migliori.
Questo lo dico per una allusione […] di Tullio De Mauro12, che, dopo essersi 

7 Si riferisce al romanzo Ultimi giorni dell'età del pane di Felice Chilanti.

8 Pasolini cerca di dare l'aspetto di solido sillogismo a quello che è poco più di un gioco di parole.  

9 Processo di adattamento di un gruppo sociale ad una cultura dominante.

10 È quella che chiamiamo globalizzazione culturale o americanizzazione.

11 Pasolini è molto legato al dialetto e lo dimostra sia nelle opere giovanili in lingua friulana, sia nei romanzi in cui fa 
parlare ai suoi personaggi il dialetto romanesco.

12 Fu uno dei principali studiosi di linguistica in Italia (fu anche Ministro della Pubblica Istruzione).
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dimenticato di invitarmi a un convegno linguistico di Bressanone, mi 
rimprovera di non esservi stato presente: là, egli dice, avrei visto alcune decine 
di giovani che avrebbero contraddetto le mie tesi. Cioè come a dire che se 
alcune decine di giovani usano il termine «euristica13» ciò significa che l'uso di 
tale termine è praticato da cinquanta milioni di italiani14.
Tu dirai: gli uomini sono sempre stati conformisti (tutti uguali uno all'altro) e ci 
sono sempre state delle élites. Io ti rispondo: sì, gli uomini sono sempre stati 
conformisti e il più possibile uguali l'uno all'altro, ma secondo la loro classe 
sociale. E, all'interno di tale distinzione di classe, secondo le loro particolari e 
concrete condizioni culturali (regionali). Oggi invece (e qui cade la 
«mutazione» antropologica15) gli uomini sono conformisti e tutti uguali uno 
all'altro secondo un codice interclassista (studente uguale operaio, operaio del 
Nord uguale operaio del Sud): almeno potenzialmente, nell'ansiosa volontà di 
uniformarsi.

Infine, caro Calvino, vorrei farti notare una cosa. Non da moralista, ma da 
analista. Nella tua affrettata risposta alle mie tesi, sul «Messaggero» (18 giugno 
1974) ti è scappata una frase doppiamente infelice. Si tratta della frase: «I 
giovani fascisti di oggi non li conosco e spero di non aver occasione di 
conoscerli.» Ma: 1) certamente non avrai mai tale occasione, anche perché se 
nello scompartimento di un treno, nella coda a un negozio, per strada, in un 
saluto, tu dovessi incontrare dei giovani fascisti, non li riconosceresti; 2) 
augurarsi di non incontrare mai dei giovani fascisti è una bestemmia, perché, 
al contrario, noi dovremmo far di tutto per individuarli e per incontrarli. Essi 
non sono i fatali e predestinati rappresentanti del Male: non sono nati per 
essere fascisti. Nessuno - quando sono diventati adolescenti e sono stati in 
grado di scegliere, secondo chissà quali ragioni e necessità - ha posto loro 
razzisticamente il marchio di fascisti. È una atroce forma di disperazione e 
nevrosi16 che spinge un giovane a una simile scelta; e forse sarebbe bastata 
una sola piccola diversa esperienza nella sua vita, un solo semplice incontro, 
perché il suo destino fosse diverso.

13 Il termine “euristica” indica il complesso dei metodi e delle attività della ricerca scientifica. Qui serve unicamente 
come esempio di parola poco usata dalla gente comune.

14 Intende dire, quindi, che la sua opinione negativa sui giovani (vittime di un'omologazione culturale che li sta 
allontanando, ad esempio, dalla lingua dei padri) non sarebbe inficiata da qualche eccezione.

15 È un concetto ricorrente negli scritti di Pasolini. Con questa espressione intende riferirsi ad una mutazione di 
carattere culturale che porterebbe l'uomo ad annullarsi nella ricerca del piacere, immediato quanto effimero, 
offerto dal modello consumista.

16 Disturbo della sfera affettiva connesso con le esperienze infantili del soggetto.
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Sacer - Pasolini 
Letteratura italiana, Pasolini, Novecento

Di seguito un brano tratto dagli Scritti Corsari di Pasolini. 

30 gennaio 1975. Sacer
(Sul «Corriere della sera» col titolo «Pasolini replica sull'aborto»)

Caro Moravia1, sono ormai alcuni anni che io mi precludo di dare del fascista a 
qualcuno (anche se talvolta la tentazione è forte); e, in seconda istanza mi 
precludo anche di dare a qualcuno del cattolico2.

In tutti gli italiani alcuni tratti sono fascisti o cattolici. Ma darci a vicenda dei 
fascisti o dei cattolici - privilegiando quei tratti, spesso trascurabili - 
diventerebbe un gioco sgradevole e ossessivo.

[ometto un'ampia porzione dell'articolo in cui Pasolini si difende dall'accusa di 
essere cattolico]

Per restare poi sempre alla parte generale del tuo discorso, tu scherzi sul fatto 
che «da qualche tempo la mia bestia nera è il consumismo»: tale tuo scherzare 
mi sembra un po' qualunquistico in quanto riduttivo. Lo so bene, tu sei 
pragmaticamente per accettare lo status quo, ma io, che sono idealistico, no. 
«Il consumismo c'è, che ci vuoi fare?» sembri volermi dire. E allora lascia che ti 
risponda: per te il consumismo c'è e basta, esso non ti tocca se non, come si 
dice, moralmente, mentre dal punto di vista pratico ti tocca come tocca tutti. 
La tua profonda vita personale ne è indenne. Per me no, invece. In quanto 
cittadino, è vero, ne sono toccato come te, e subisco come te una violenza che 
mi offende (e in questo siamo affratellati, possiamo pensare insieme a un esilio 
comune): ma come persona (tu lo sai bene) io sono infinitamente più coinvolto 
di te.

Il consumismo consiste infatti in un vero e proprio cataclisma antropologico3: e 
io vivo, esistenzialmente, tale cataclisma che, almeno per ora, è pura 

1 Alberto Moravia è stato uno scrittore e giornalista.

2 Intende dire, e lo chiarisce nella frase successiva, che questa accuse gli appaiono troppo semplicistiche e che non 
trova corretto screditare un ragionamento applicandogli delle etichette negative.

3 Riprende, con termini ancora più drammatici, il concetto di mutazione antropologica. È un concetto ricorrente 
negli scritti di Pasolini. Con questa espressione intende riferirsi ad una mutazione di carattere culturale che 
porterebbe l'uomo ad annullarsi nella ricerca del piacere, immediato quanto effimero, offerto dal modello 
consumista.
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degradazione: lo vivo nei miei giorni, nelle forme della mia esistenza, nel mio 
corpo. Poiché la mia vita sociale borghese si esaurisce nel lavoro, la mia vita 
sociale in genere dipende totalmente da ciò che è la gente. Dico «gente» a 
ragion veduta, intendendo ciò che è la società, il popolo, la massa, nel 
momento in cui viene esistenzialmente (e magari solo visivamente) a contatto 
con me. È da questa esperienza, esistenziale, diretta, concreta, drammatica, 
corporea, che nascono in conclusione tutti i miei discorsi ideologici. In quanto 
trasformazione (per ora degradazione), antropologica della «gente», per me il 
consumismo è una tragedia, che si manifesta come delusione, rabbia, taedium 
vitae4, accidia5 e, infine, come rivolta idealistica, come rifiuto dello status quo6. 
Non vedo come possa un amico scherzare sopra tutto questo.

Veniamo all'aborto. [ometto un'ampia porzione dell'articolo in cui Pasolini, sia 
pure in modo contorto e contraddittorio, si dichiara contro l'aborto, di cui, in 
quegli anni, si cominciava a parlare. La legge 194 è del 1978. Nel 1981 gli italiani 
furono chiamati ad esprimersi attraverso un referendum e scelsero di mantenere 
la legge 194].

4 Espressione latina con cui si indica il senso di disgusto per la vita

5 Indolenza nell'operare il bene. Dante colloca gli accidiosi nella IV cornice del Purgatorio e li condanna alla pena 
di correre incessantemente urlando esempi di sollecitudine e di accidia.

6 Letteralmente significa “condizione in cui (ci si trova)”.

Prof. Stefano Maroni –  classe III D
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